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PRÉFACE 


Car,  debout  sur  notre  vieux  monde, 
Nous  sommes  demeurés  bien  peu 
Qui  portions  en  nos  mains  profondes 
Tout  l'antique  ciel  pris  à  Dieu. 

E.  S. 

Le  20  décembre  igoo,  à  Cannes,  mourait,  à  Vage 
de  vingt-huit  ans,  le  poète  Emmanuel  Signoret, 
étoufFé  par  la  misère  et  la  nuit.  Seuls  s'aperçurent 
de  sa  mort  quelques  fidèles  admirateurs.  Le  silence 
se  referma  sur  lui,  et  rien  ne  manqua  moins  à  la 
foule  qu'un  poète  uniquement  épris  de  beauté. 

Puisse  son  œuvre  splendide,  inactuelle  entre 
toutes,  et  à  cause  de  cela  non  vieillie,  trouver  enfin 
sa  récompense. 
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Plus  pariaite  est  la  beauté  d^une  œuvre  et  moins 
elle  prête  à  la  glose.  J'épuisai  naguère,  dans  les 
quelques  articles  que  j'eus  Toccasion  d'écrire  sur 
Emmanuel  Signoret,  en  quelques  phrases  tout  ce 
que  je  trouvais  à  en  dire.  Les  préfaces  qu'il  joignit 
à  ses  trois  volumes  de  vers,  et  que  nous  redonnons 
ici,  devraient  du  reste  suffire  et  je  me  serais  con- 
tenté d'y  joindre  une  simple  notice  bio-bibliogra- 
phique, mais  je  me  souviens  trop  de  Tirritation 
que  causa,  lorsque  ces  volumes  parurent,  le  ton 
de  ces  préfaces  où  la  magnanimité  du  poète  s'exa- 
gère un  peu  plus  glorieusement  que  ne  le  supporte 
volontiers  notre  époque.  Encore  que  l'on  pardonne 
aux  morts  plus  commodément  qu'aux  vivants  l'a- 
mour immodéré  de  la  gloire,  je  craindrais  que  ce 
ton  altier,  que  Signoret  ne  pouvait  ne  pas  prendre, 
prédisposât  de  nouveau  plutôt  au  blâme  qu'à  la 
louange  le  lecteur  peu  accoutumé  à  une  si  impré- 
cautionneuse franchise.  Puissé-je,  en  éclairant  un 
peu  cette  figure,  prévenir  les  méjugements. 

Emmanuel  Signoret  naquit  le  i4  mars  1872,  à 
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Lançon,  petit  village  des  Bouches-du-Rhône,  d'un 
père  et  d'une  mère  déjà  vieux.  (Son  unique  frère 
entrait  dans  sa  vingt-cinquième  année.)  II  fit  ses 
premières  études  à  Aix,  dans  un  établissement 
dirigé  par  des  prêtres,  qu'il  ne  quitta  que  pour  venir 
à  Paris.  Entre  Paris  et  Lançon,  il  erra  quelques 
mois,  puis,  moins  dirigé  qu'aidé  complaisamment 
par  son  père  qui  Tadorait,  Emmanuel,  sans  autre 
but  que  sa  culture  ou  que  sa  joie,  put  enfin  gagner 
ritalie  où  le  précédait  depuis  longtemps  son  désir- 
Sans  doute,  une  sage  sollicitude  eût  épargné  à 
rimpratique  enfant  bien  des  erreurs;  mais  cette 
sollicitude  Emmanuel  ne  l'avait  encore  rencontrée 
que  chez  son  père,  et  le  vieillard,  aveugle  depuis 
quelque  temps  déjà,  déclinait.  Pour  un  semblant 
de  liberté,  Emmanuel  abandonna  sa  part  de  patri- 
moine et,  poète  tout  uniquement,  s'engagea  sur  une 
route  âpre  et  brisée  qu'une  sorte  de  volontaire  hal- 
lucination de  gloire  et  l'inlassé  dévouement  de  sa 
femme  (il  s'était  marié  en  décembre  1897)  n'empê- 
chèrent pas  d'être  parfois  abominablement  dou- 
loureuse. 
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Sa  vie  tient  en  ces  quelques  lignes;  à  vrai  dire, 
il  la  traversa  sans  la  voir.  J'avais  parlé  naguère 
de  la  singulière  myopie  de  Signoret  ;  ce  n'est  pas 
myope,  c'est  aveugle  que  j'aurais  dû  dire  —  et 
mieux  encore  :  ébloui.  Comme  ivre  de  soleil  il  avan- 
çait dans  les  ténèbres  de  sa  misère,  chancelant  et 
se  cognant  à  tout,  projetant  où  posait  son  regard 
un  nimbe  dont  s'illuminait  chaque  objet. 

On  le  crut  fou.  Déjà  son  écriture  énorme,  non 
point  tanthautequinimaginablement  large,  effarait. 
On  apprend,  dans  les  manuels  qui  traitent  de'  gra- 
phologie, que  l'intuition,  la  spontanéité  lyrique  se 
révèle  dans  l'écriture  à  la  rupture  de  liaison  et 
Tespacement  entre  certaines  lettres  d'un  même  mot: 
la  plume  quitte  le  sol,  bondit  plus  loin,  imitant  le 
saut  de  l'esprit...  Que  dire  ici  ?  La  plume  de  Si- 
gnoret ne  bondit  plus,  elle  vole  ;  elle  pose  intermit- 
temment,  sur  le  papier^  de  loin  en  loin,  quelques 
jambages  —  car  non  plus  les  lettres  seules,  mais 
les  jambages  mêmes  d'une  même  lettre  sont  sépa- 
rés, distants  à  ce  point  que  souvent  un  unique  mot 
pas  très  long  couvre  une  ligne.  Les  o,  les  «restent 
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ouverts,  signe  d^absence  de  toute  préoccupation 
égoïste,  —  ou  plus  absolument  de  toute  préoccu- 
pation. Ecriture  de  fou?  Non  ;  mais  immodéré- 
ment poétique,  et  bien  celle  qui  convenait  à  ces 
vers,  raisonnables,  certes,  dans  le  sens  le  plus 
minervien  du  mot,  mais  surtout,  mais  éperdument 
glorieux. 

Tout,  aujourd'hui,  contribue  à  fausser  Tidée  de 
la  gloire.  Tant  elle  était  demeurée  pure  et  naïve 
dans  le  cœur  de  Signoret,  son  expression  naturelle 
scandalisait.  Il  n'admettait  non  seulement  pas  la 
critique,  mais  même  aucune  restriction  dans  la 
louange  :  «  Un  doute  ici,  écrit-il  en  parlant  de  son 
œuvre,  ne  témoigne  que  deTincertitudedu  regard  »  ; 
et  encore  :  «  Ne  jugeons  point  la  lumière;  accla- 
mons-la. » 

Ceci,  qu'on  prit  pour  de  l'orgueil,  irrita;  mais 
le  mot  :  orgueil,  avec  Signoret  devient  insuffisant, 
perd  tout  sens.  On  convenait  que  ses  vers  étaient 
admirables,  mais  on  eût  désiré  qu'il  le  sût  moins, 
ou  que,  le  sachant,  il  s'en  tût.  J'en  connais  de  plus 
orgueilleux  plus  habiles.  —  «  Je  vous  l'affirme  :je  ne 
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suis  pas  un  orgueilleux,  me  répondail-il  (car,  dans 
l'absurde  crainte  d^admirer  trop,je  cédais  alors  moi 
aussi  à  ces  restrictions  désobligeantes),  mais  je  ne 
saurais  être  menteur,  même  en  parlant  de  moi.  » 

Il  parlait  de  lui  comme  d'un  dieu,  naturellement, 
— ^  comme  un  dieu. 

Et  ce  même  ravissement,cette  divinisante  ivresse 
lui  faisait  voir  sans  jalousie  des  génies  et  des  demi- 
dieux  près  de  lui  ;  des  demi-dieux  qu'il  rêvait 
d'élever  jusqu'à  la  déshumanisation  parfaite.  Il 
appelait  «  Marbres  Vivants  »  les  portraits  littéraires 
subtils  et  magnifiants  qu'il  fit  de  certains  d'entre 
nous  ;  et  comme  je  m'offusquais  un  jour  de  son 
excessive  louange  :  a  Quittez  cette  pudeur,  répondit- 
il,  qui  reste  en  vous  comme  dans  les  demi-dieux.  » 

A  peine  admettait-il  que  la  lumière  qu'il  se  sen- 
tait projeter  à  l'entour  de  lui  ne  fût  pas  sensible  à 
tous  les  regards.  Dans  le  rêve  qu'il  faisait  d'une 
sorte  de  fraternité  glorieuse  de  tous  les  hommes  de 
génie,  il  était  plus  dispos  encore  à  décerner  l'éloge 
qu'âpre  à  le  réclamer  pour  lui.  A  peine  lui  demeu- 
rait-il pénible  que  tous  ne  reconnussent  pas  son 
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génie,  car  la  gloire  lui  était  chose  en  possession  de 
quoi  il  se  sentait  (i).  Pas  un  quatrain  de  lui  qui 
n'en  témoigne.  Il  garde,  au  cours  de  ses  vers, 
l'attitude  d'un  Diadumène,  ou  mieux  encore  celle 
du  Jeune-Homme  de  Gustave  Moreau  dont  la  fausse 
mort  n'interrompt  pas  le  geste  de  ceindre  de  lau- 
riers sa  tête. 

Cette  inconsciemment  volontaire  hallucination 
de  beauté  faisait  le  fondement  de  son  œuvre.  Il 
prétendait  construire  un  monument  où  ne  pût  habi- 

(i)  Ambition  ?  —  Non,  pas  précisément.  Non  tant  désir  qu'a- 
mour  immodéré  de  la  gloire;  et  comment  eût-il  désiré  ce  qu'il 
croyait  qu'il  possédait  déjà  ?  Son  hallucination  résolue  fut  ici  à  la  fois 
désespérée  et  parfaite.  Il  acceptait  l'hommage  comme  l'acquittement, 
ou  mieux  la  reconnaissance  d'une  dette  que  l'on  eût  contractée  enyers 
lui.  Le  moindre  mot  y  suffisait  parfois,  et,  tant  il  restait  convaincu 
de  la  réalité  de  cette  dette,  il  saisissait  chacun  au  mot.  En  vérité, 
fort  peu  gâté  par  la  fortune  (j'entends  :  le  succès),  et  se  voyant  d'au- 
tant plus  chichement  mesurée  la  louange  qu'il  s'y  refusait  et  se  la 
refusait  moins,  Signoret  put  prêter  à  sourire^lorsque,  dans  sa  revue 
«  Le  Saint-Graal  «^collectionnant  les  rares  «  accusé-réception  »  après 
renvoi  d'un  de  ses  volumes,  il  reproduisait  de  simples  mots  sur  une 
carte,  comme  celui-ci  :  »  Henry  Roujon,  directeur  des  Beaux-Arts.  - 
Avec  mes  remerciements  empressés  et  mes  bien  sincères  félicita- 
tions. »  On  en  peut  sourire,  ou  pleurer,  —  mais  y  voir  quelque 
habileté,  comme  j'ai  honte  d'avoir  fait  naguère,  j'avoue  que  j'en 
sais  incapable  aujourd'hui.  Ce  maladroit  et  naïf  enfant  ne  put  pas- 
ser pour  u  arriviste  ^)  qu'aux  yeux  de  ceux  que  la  française  peur 
d'être  pris  pour  dupe  entraîne  —  et  dupe. 
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ter  nulle  ombre;  que  dis-je  ?  construire,  en  n'em- 
ployant que  la  lumière  pour  matériaux. 

«  Alors  que  le  principe  même  de  la  Poésie  est, 
strictement  et  simplement,  l'aspiration  humaine 
vers  la  beauté  supérieure  (for  supernal  beauty),  la 
manifestation  de  ce  principe  se  trouve  toujours 
((  dans  une  excitation  élévatrice  de  Tâme  »  tout  à 
fait  indépendante  de  cette  passion  qui  est  l'empoi- 
sonnement du  cœur,  ou  de  cette  vérité  qui  est  la 
satisfaction  de  la  raison.  »  Peut-être  Signoret  con- 
naissait-il ces  paroles  justes  et  puissantes  d'Edgar 
Poe  et  admirait-il  Poe  précisément  pour  les  avoir 
dites. 

«  Vous  vous  êtes  mépris,  disait  encore  Poe  à 
Ghivers,  en  supposant  que  la  passion  est  le  mobile 
primordial  du  vrai  poète,  car  c'est  précisément  le 
contraire.  Un  pur  poème,  à  proprement  parler,  est 
celui  qui  serait  complètement  dépourvu  de  toute 
trace  de  passion.  »  Et  encore  :  ((  La  passion  n'a 
rien  à  faire  avec  la  pure  poésie...  Un  pur  poème 
est  une  création  rythmique  de  Beauté,  complète- 
ment dépourvue  de  toute  autre  chose  que  ce  qui 
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constitue  la  pureté,  c'est-à-dire  Tidéalité.  »  De  la 
misérable  réalité  de  sa  vie  rien  ne  transparaissait 
dans  Tœuvre  de  Signoret,  et  Nietzsche  admirerait 
sans  doute,  triomphant  de  si  mortelles  douleurs, 
une  si  souveraine  joie  : 

Nous  mettrons  aux  bergers  des  flambeaux  dans  les  mains. 
Nous  leur  dirons  :  Versez,  par  torrents,  aux  chemins 
La  lumière  opulente  !  Assez  d'âmes  sont  mortes  ! 
De  la  maison  sans  joie,  allez!  brisez  les  portes! 
L'œil  de  l'homme  a  du  ciel  les  charmantes  couleurs, 
Les  membres  parfumés  des  enfants  sont  des  fleurs 
Où,  du  pollen  des  dieux,  l'homme  vrai  fructifie  ; 
Des  sépulcres  brisés  jaillit  l'aube  de  vie. 

«  Le  mode  de  vie  de  la  splendeur  est  le  déborde- 
ment »,  —  disait-il. 

Impassible?  Non  point;  mais  gonflé  de  Tunique 
enthousiasme,  qui  fait  que  sa  poésie,  bourrelée 
d'Apollon  et  secouée  parfois  de  pythique  fureur, 
non  impeccable  et  froide  à  la  manière  de  celle  de 
Gautier,  de  Heredia,  reste  presque  toujours  palpi- 
tante. 

Destins,  Destins,  corps  bruts  par  l'esprit  achevés! 
La  lune  est  sur  les  monts,  les  astres  sont  levés. 
Sur  la  rose  assoupie  un  beau  zéphir  nu  vole  ; 
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Dans  réclat  velouté  de  cette  lune  molle 

Les  œufs  de  rossignols  brillent  !  Soleil  pieux, 

Bientôt  tu  mûriras  ces  fruits  mélodieux  ; 

Le  chantre  aux  tendres  yeux  brisera  ses  demeures  ; 

Il  dira  le  secret  rayonnement  des  heures, 

Il  m'arriva  précédemment  de  parler  tout  à  côté 
de  Signoret,  de  Francis  Jammes.  Et  si  le  rappro- 
chement de  ces  deux  noms  se  fait  en  mon  esprit 
encore  une  fois  d'une  manière  irrésistible,  ce  n'est 
pas  qu'aucune  ressemblance  se  puisse  découvrir 
ou  inventer  entre  ces  deux  poètes  dont  je  disais 
qu'ils  se  limitent  réciproquement  —  mais  parce  que 
chacun  d'eux,  purement,  sut  s'abreuver  aux  sour- 
ces même  —  sur  les  flancs  opposés  du  Parnasse  — 
à  ces  deux  sources  aux  eaux  aussitôt  confluentes, 
dont  la  plupart  des  poètes  ne  nous  versent  qu'un 
flot  mélangé.  Et  cette  lyrique,  chacun  d'eux 

la  réalisa  à  ce  point  que,  réciproquement,  la  moin- 
dre goutte  de  cette  essence  d'art  qui  fait  la  beauté 
de  Signoret  suffirait  à  détériorer  la  poésie  de  Jam- 
mes ;  la  moindre  goutte  de  cette  essence  de  poésie 
qui  fait  la  sainteté  de  Jammes  suffirait  à  décompo- 
ser l'art  de  Signoret. 
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Cette  pureté  lyrique  —  et  si  j'insiste  sur  ce  mot, 
c'est  que  je  ne  crois  pas  que  le  mot  pureté  puisse 
prendre  en  poésie  autre  sens,  et  que  c'est  là  vertu 
très  rarement  atteinte  —  cette  pureté  ne  peut  aller 
sans  aversion,  incompréhension  du  moins,  incons- 
ciente ou  volontaire,  mais  totale,  de  ce  qui  la  pour- 
rait troubler.  Même  il  n'est  pas  intéressant  de  la 
constater  chez  Tun  ni  chez;  l'autre;  mais  les  rai- 
sons que  donne  Signoret  de  cette  exclusion,  sans 
pouvoir  entamer  en  rien  l'œuvre  de  Jammes  dont 
il  ne  connaissait  que  la  partie  plaintive,  légiti- 
ment éloquemment  son  être  :  «  Ce  flot  de  larmes 
corrompt  les  cœurs,  écrivait-il.  Hélas  !  dirait  Gau- 
tier: //  est^  de  plus j  sincère,  »  Il  reprochait  à  Jam- 
mes de  «  restreindre  à  ses  déceptions  la  joie  des 
êtres  riches  et  de  courber  vers  la  vulgarité  des 
souffrances  qui,  chez  des  héros  comme  nous,  au- 
raient la  pudeur  de  se  taire...  Rabelais,  ajoutait-il, 
l'avalerait  d'une  bouchée  ;  moi  je  voudrais  le  ren- 
dre heureux  !»  —  (c  II  y  a  là,  disait-il  ailleurs, 
comme  pressentant  le  retour  au  catholicisme,  une 
complicité  d'époque  malade,  où  tout  ce  qui  tue  la 
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gloire  est  goûté.  »  —  «  Il  est  surtout  de  son  temps  », 
disait-il  encore  de  Francis  Jammes,  comme  s'il 
pressentait  le  succès  de  cette  naturelle  et  catholi- 
que poésie,  puis  enfin  ajoutait  :  «  J'apprends  par 
Moréas  que  Mallarmé  écrivit  :  Tricher  avec  son 
temps  est  en  art  F  acte  capital.  » 

Trichant  avec  son  temps,  avec  sa  vie,  Signoret 
fut  vite  exclu  du  jeu.  Mais  huit  ans  ont  passé.  Le 
temps  vient  peut-être  aujourd'hui  de  reconnaître 
son  génie. 

Je  voudrais  m'abstenir  ici  de  toute  qualification 
dans  Téloge,  estimant  qu'une  préface  n'est  point 
un  article  de  critique  et  que  le  préfacier  doit,  au 
seuil  du  livre,  abandonner  le  lecteur  et  ne  point  le 
gêner  à  la  manière  des  ciceroni  qui  vous  indiquent 
les  beaux  morceaux . 

Si  d'abord  nous  pensions  choisir  dans  l'œuvre 
complet  que  nous  donnons  ici  et,  plutôt  qu'un  si 
gros  volume  donner  une  sélection,  j'ai  vite  com- 
pris que  le  choix  que  je  pouvais  faire  risquait  de 
ne  satisfaire  que  les  esprits  pareils  au  mien.  Quel- 
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ques  numéros  du  Saint-Graal  nous  ont  appris  par 
exemple  la  prédilection  que  MM.  Saint-Georges  de 
Bouhélier  et  Leblond  gardaient  pour  les  Vers 
Dorés  ;  et  dans  l'anthologie  des  poètes  oùMM.Léau- 
taud  et  Van  Bever  ont  apporté  tout  leur  soin  et 
leur  goût,  nous  voyons  au  nom  de  Signoret  figurer 
des  poèmes  dont  nous  n^eussions  choisi  aucun,  ne 
figurer  aucun  de  ceux  que  nous  eussions  choisis. 
Me  trompé-je  toutefois  en  pensant  que  les  suffrages 
iront  vers  les  derniers  vers,  soit  ceux  parus  à  part, 
soit  ceux  contenus  dans  la  Souffrance  des  Eaiix^ 
où  le  poète,  en  pleine  possession  de  cette  perfection 
qu'il  adorait,  fait  douter  le  pieux  lecteur  qu'il 
puisse  obtenir  au  delà.  Et  que  si  quelque  choix 
balance  encore  entre  le  recueil  des  Sonnets^  les 
Elégies,  les  Douze  Poèmes  —  ne  se  fixera-t-il  pas 
enfin  sur  cet  éblouissant  Tombeau  de  Mallarmé, 
dont  la  seconde  partie  tout  entière  forme  un  poème 
d^une  telle  perfection  que,  dans  toute  la  langue 
française,  je  doute  si  j'en  connais  un  plus  beau. 

ANDRÉ  GIDE. 


3. 
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PRÉFACE  DE  L'AUTEUR 


I 

Ces  poëmes  sont  pour  moi  très  anciens.  Quoique 
j'eusse  vingt  ans  à  peine  lorsque  je  commençai  à  les 
écrire,  je  cessai  tôt  ce  chant  mystérieux.  Et  quoique 
trois  années  se  soient  écoulées  depuis  lors,je  n'ai  jamais 
songé  à  le  reprendre. 

Le  flot  de  pensées  vivantes  que  tout  vrai  poëte  porte 
en  lui,  le  sentiment  qu'il  a  de  la  réalité  des  choses  et 
qui  lui  permettra  de  créer  davantage  cette  réalité,  d'é- 
clairer l'une  de  ses  faces  —  il  est  bien  rare  qu'il  ne  l'ex- 
prime pas  dès  ses  premières  œuvres.  Une  clarté  sort  de 
lui  qui  renouvellera  la  face  du  monde.  Et  il  crie  au 
monde  tout  son  amour  en  paroles  crispées  et  indécises 
encore  —  mais  que  les  flammes  confuses  de  la  jeunesse 
pénètrent  et  illuminent.  L'univers  est  vraiment  trop 
beau.  Les  forêts  sont  trop  profondes.  Les  montagnes 
sont  démesurées.  La  douceur  des  mers  lui  semble  inef- 
fable. Il  voudrait  palpiter  de  toute  l'émotion  des  siè- 
cles, s'incorporer  la  somme  des  pensées  humaines  pour 
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en  rehausser  quelque  peu  Téclat,  les  ordonner  mieux 
selon  son  harmonie  intime  et  augmenter  leur  vie  de  la 
sienne.  Mais  leur  ensemble  lui  paraît  si  considérable 
qu'il  désespère  un  moment  et  s'arrête  plein  d'angoisse. 
Toutefois  cette  angoisse  l'enivre.  Son  cœur  bat  trop  fort 
pour  qu'il  croie  en  son  désespoir.  Tout  son  sang  chante, 
heureux  comme  la  chaude  sève  des  roses  fumantes  au 
soleil.  Il  se  sent  puissant  puisqu'il  est  confiant.  Tout 
son  être  rayonne.  Les  herbes  et  les  astres,  les  hommes  et 
les  sources  doivent  tant  l'aimer,  puisqu'il  les  aime  tant! 
Il  sait  que  l'on  peut  appliquer  au  divin  univers  ce  que 
Baudelaire  disait  de  Dieu  :  «  Il  est  plus  facile  de  le  com- 
prendre que  de  l'aimer.  »  Il  sent  qu'il  l'aime  jusqu'à 
mourir;  que  son  cœur  éclate.  Il  est  donc  sûr  de  le  com- 
prendre plus  tard. 

Pour  l'instant,  il  chantera  la  gloire  de  son  amour,  sa 
propre  gloire.  Il  ira  s'offrir  comme  un  fiancé  à  la  terre 
en  fleurs,  à  toutes  les  forêts  et  à  toutes  les  nations  leurs 
sœurs,  nées,  comme  elles,  de  son  limon,  aux  lacs  clairs 
des  montagnes  et  aux  étoiles  des  cieux.  Et  pour  être  plus 
sûr  encore  de  leur  plaire,  il  se  parera. 

* 

Telle  était  ma  propre  disposition  d'esprit  à  l'époque 
où  j'écrivis  les  Vers  Dorés,  Jetais  déjà  en  possession 
de  toute  mon  âme.  Mais  naïvement  séduit  parses  riches- 
ses, ses  délices  et  sa  nouveauté,  je  ma  plaisais  à  l'élever 
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comme  uiïe  fleur  éclatante  et  rare,  âans  me  soucier  assez 
d'imprégner  de  son  parfum  et  d'elle-même  les  moindres 
détails  de  mes  poëmes.  J'étais  trop  ébloui  par  les  choses 
pouren  avoirune  vision  absolument  nette.  Les  émotions, 
quoique  poig-nantes,  neuves  et  pures,  se  présentaient 
encore  trop  comme  miennes. 

Pourtant  ces  vers  étaient  vivants.  Ils  éclataient  comme 
de  dignes  trompettes  avant  les  victoires.  Ils  annonçaient 
les  œuvres  prochaines.  Ils  étaient  plutôt  sublimes  que 
beaux;  c'est-à-dire  que  leur  véracité  d'accent  et  leur 
amplitude  prédisaient  un  ordre  de  beautés  nouvelles. 
Mais  j'avais  apporté  un  soin  jaloux  à  y  maintenir  la 
pureté  et  l'éclat  du  style.  Et  déjà  les  nouveautés  métri- 
ques s'y  alliaient  à  un  grand  souci  de  perfection.  Aussi 
se  trouve-t-il  qu'après  trois  ans  de  vie  ces  poëmes  sem- 
blent ne  point  avoir  vieilli.  Ils  ne  me  satisfont  plus  plei- 
nement, mais  ils  n'ont  point  cessé  de  m'émouvoir  et  de 
m'étonner.  Les  Vers  Dorés  sont  des  vers  cornéliens  ou 
quelque  chose  d'analogue,  dans  la  poésie  lyrique,  à  ce 
qu'étaient  ceux-ci  dans  la  tragédie. 

* 

Ce  que  je  chantais  surtout  dans  les  Vers  Dorés ^céiaii 
la  gloire  antérieure  —  tout  ce  que  mes  ancêtres  avaient 
pu  éprouver  ou  penser  du  monde,  avant  que  j'eusse 
acquis  pour  moi-même  une  conscience  distincte  de  sa 
splendeur. Du  fleuve  de  sang  qui  me  joignait  aït  pfemief 
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homme,  à  travers  les  siècles,  leurs  rhythmes  exprimèrent 
tout  le  murmure,  le  rire,  la  plainte  ou  le  grondement. 
Je  crois  qu'ils  en  garderont  et  qu'ils  en  perpétueront 
Técho. 

Pour  les  fleuves  dont  Tonde  coule  pendant  que  je  vis, 
pour  les  jeunes  hommes  et  les  plantes  attentives  dont 
les  fleurs  s'épanouirent  avec  moi,  j'y  disais  la  force  qui 
soulevait  mon  sein,  et  la  magnificence  de  mes  vingt  ans 
où  chantait,  comme  elle  ne  Tavait  point  encore  fait, 
l'éternelle  jeunesse  du  monde.  En  paroles  très  simples 
et  toujours  éclatantes  puisque  tant  d'âmes  y  resplendis- 
saient, essentielles  puisqu'y  brûlait  mon  cœur  —  j'y 
disais  tous  nos  vieux  orgueils,  nos  brillantes  espérances, 
le  désespoir  fécond  des  dieux,  et  j'y  résumais  l'antique 
lumière.  J'y  chantais  des  religions  jadis  grandes  et 
pures  et  dont  l'agonie  méritait  une  louange  de  chants  et 
de  larmes  —  des  sciences  et  des  arts  si  beaux  que,  selon 
l'expression  d'un  grand  philosophe,  ils  avaient  passé 
tout  entiers  dans  la  vie  et  qu'il  ne  restait,  comme  trace 
d'eux  dans  l'intelligence,  que  le  nom  mystérieux  des 
hommes  qui  les  créèrent.  Comme  je  l'ai  dit  et  le  répé- 
terai plus  amplement  ailleurs,  d'asphyxiantes  métaphy- 
siques et  de  pâles  morales  pullulèrent  sur  leurs  décom- 
bres —  comme  des  champignons  vénéneux  et  des  mous- 
ses sans  sève  au  chapiteau  des  temples  brisés.  Mais  l'or- 
donnance de  leurs  lignes  et  leur  élan  et  leur  beauté  res- 
tent inscrits  en  moi-même  et  en  plusieurs.  En  vain  l'on 
s'est  autorisé  de  leur  lueur  qu'on  usurpait  et  de  l'amour 
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qui  les  enveloppa  pour  en  doter  des  sentences  vaines  et 
des  œuvres  parasites.  Les  beautés  cachées  de  ces  choses 
éternelles  reposent  au  sein  même  de  l'homme.  Et  Téclat 
de  ces  temples  purs  les  couvre  et  les  protège. 

J'avais  écouté  l'onde  du  passé.  Ma  voix  s'était  enri- 
chie de  ses  modulations  tremblantes.  Mes  yeux  étaient 
radieux.  Je  savais  que  j'allais  continuer  Timmortelle 
phrase  interrompue  et  prolong'er  la  vie.  En  de  brefs 
chants  évocatoires,  je  frissonnai  de  l'orage  de  Dieu 
secouant  Sina,  et  du  bruit  de  la  Ijre  d'Orphée  qui  ren- 
dait sensibles  les  pierres.  Je  chantai  la  sagesse  ordonna- 
trice de  Pallas,  la  suavité  de  Vénus,  ma  mère. 

Et  les  buissons  de  flammes,  Tenvol  des  cathédrales, 
le  souffle  orageux  du  Christ,  tout  ce  qui  fut  beau  et  qui 
s'en  allait  sans  que  la  face  du  monde  s'assombrît  et  que 
diminuât  mon  sourire  :  tout  cela,  je  l'ai  dit  d'un  accent 
sincère  et  selon  le  mode  des  triomphes  purs.  Je  sortais 
de  tout  ce  passé,  n'ayant  retenu  que  sa  force  et  que  ses 
clartés.  J'allais  vers  de  calmes  et  resplendissants  horizons 
qui  me  sollicitaient  et  m'emplissaient  d'ivresse.  Et  je 
chantais  : 

Du  feu  de  deux  couchants  je  fis  une  aube  éclore 
Rallumant  notre  sang-  éteint,  nos  yeux  ternis  : 
Sur  mes  conques  d'azur  je  viens  dans  cette  aurore 
Ceint  d'oliviers  d'Athène  et  de  Gethsemani  ! 

L'éclat  des  ostensoirs  s'unit  dans  mes  prunelles 
Au  resplendissement  du  casque  de  Pallas  (1)  ! 

(i)  Vers  Dorés  pour  Raymond  Nyst. 

3 
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Je  sentais  que  je  vivais  à  une  époque  où  bien  des 
choses  achevaient  de  s'écrouler  et  où  de  souriantes  réali- 
tés prenaient  naissance. 

A  ce  qui  s'en  allait  j'accordai  quelques  regrets  et  le 
suprême  hommag-e  des  larmes,  sachant  la  force  géné- 
reuse et  n^étant  point  d'un  âge  où  Ton  marchande  ses 
battements  de  cœur.  Je  souhaitai  m.ême  ufi  instant 
mourir  avec  ces  choses.  Mais  je  compris  qu'il  était  plus 
héroïque  de  leur  survivre.  J'acceptai  la  vie  pénible, 
sérieuse  et  grande.  Le  vent  immense  du  printemps 
souffla  et  les  brises  m'environnèrent  avec  toute  leur  joie. 
Immobile  au  milieu  des  fleurs,  je  descendis  en  moi- 
môme  (i)  : 

Les  lys  que  ta  pensée  a  suscités,  les  roses 
En  gorge  ont  arrondi  leurs  contours  tentateurs. 
Qu'importe  :  va  mourir  près  des  églises  closes 
Parmi  les  sureaux  clairs  et  purificateurs  ! 

Gonfle  ton  sein  d'âmes  de  vierges  vagabondes... 

Lève  ton  geste  immense  et  créateur  de  mondes 
Immobilise-toi  lentement  —  sois  statue  ! 

Le  chant  s 'amplifie  et, dans  la  plupart  des  autres  Vers 
Dorés,  la  Proclamation  et  le  sonnet  «  A  une  foule  », 
il  annonce  Textraordinaire  joie  qui  agite  le  poète.  Les 
semences  sont  victorieuses.  C'est  le  printemps  auguste 
des  notions.  Et  sur  le  seuil  du  livre,  avec  l'une  des  faces 


(i)  La  Statue, 
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souriantes  et  radieuses  de  l'avenir,  l'amante  de  tous  les 
instants  apparaît.  Elle  marche  sur  la  mer.  Le  vent  des 
danses  Temporte.  Elle  g-lisse  mollement,  bondit  ou 
s'immobilise.  Et  tout  le  chant  monte  vers  elle.  La  gloire 
dispersée  des  strophes,  tous  les  rayons,  toute  la  lumière 
des  poèmes  convergent  vers  ses  divins  yeux.  Elle  pose 
ses  regards  sur  les  forets,  ils  éclairent  la  mer.  Elle  res- 
titue au  monde  tout  ce  rayonnement  exhalé  vers  elle, 
toute  celte  clarté  du  passé.  Elle  pose  sur  la  tôte  du 
poète  les  diadèmes  qu'il  a  créés.  C'est  la  prêtresse 
farouche  de  la  Danse  Sacrée  ou  la  vierge  du  Chant 
des  Trompettes  d'Eté  dont  les  mains  suaves  cueillent 
le  brillant  rameau  du  laurier. 

Entre  les  Vers  Dorés  proprement  dits  et  ces  deux 
chants  hymnaires  en  qui  vient  expirer  leur  grand  flot 
mélodique  et  qui  expriment  un  peu  de  la  douceur  et 
de  la  solennité  de  mes  songes  —  j'ai  intercalé,  sur  la 
sollicitation  pressante  des  amis  de  mon  art,  quelques 
Poésies  éparses.  Chacune  d'elles  est  accompagnée  d'une 
date  indiquant  l'époque  de  son  apparition  (i).  Dans  la 
plupart  de  ces  poésies,  le  rire  de  l'amante-enfant  se 
mêle  à  la  clarté  du  soleil  de  mai.  Le  tintement  de  ce 
rire  et  le  chant  des  oiseaux  me  dictèrent  seuls  ces 
cadences.  Il  y  a  aussi  un  Fragment  Tragique  au  sujet 
duquel  je  tiens  à  rappeler  qn'il  doit  être  considéré 

(i)  L'on  sait  que  tous  les  poèmes  compris  en  ce  volume  furent 
publiés,  il  y  a  quelques  années,  par  diverses  Revues  littéraires  :  le 
Saint'Graal^  la  Plume,  le  Courrier  Français,  la  Revue  Blanche. 
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comme  détaché  d'une  œuvre  d'ensemble.  On  devra  tenir 
compte  en  le  lisant  des  formes  et  des  proportions  que 
prennent  les  choses  dans  l'atmosphère  du  théâtre.  Ici,  le 
caractère  du  personnage,  la  nature  de  l'instant  scénique 
et  toute  une  succession  d'événements  qui  se  précipitent 
nécessitaient  cette  violence  du  sentiment.  Qu'il  me  suf- 
fise, dans  ces  vers,  d'avoir  noté  avec  vérité  le  cri  d'un 
cœur  qui  se  déchire,  et  indiqué  quelque  peu  le  sens 
d'évolution  des  émotions  dramatiques  et  le  théâtre  nou- 
veau. 

Enfin,  pieux  à  l'exemple  de  mes  Maîtres  dans  un  art 
voisin  :  Rembrandt  et  Léonard  de  Vinci  qui  peig-nirent 
leur  Tête  de  Christ  —  j'ai  consacré  un  poème  eucharis- 
tique à  la  g'loirede  THomme-Dieu.  G'estle  Jeudi-Saint^ 
chant  de  douleur  et  d'amour  né  dans  une  minute  de 
fatigue  et  d'alarmes  où  le  souvenir  du  jeune  dieu  des 
blés  et  des  tabernacles  me  réconforta. 


II 

Mais  c'est  surtout  à  titre  de  documents  que  j'ai  laissé 
réimprimer  ici  ces  Poésies  éparses .  Les  Vers  Dorés  et 
les  deux  poëmes  qui  terminent  le  volume  en  forment  la 
partie  essentielle. 

Bien  loin  dans  les  ténèbres  des  âges,  des  poèmes  mys- 
térieux aussi  avaient  scintillé.  Ces  poëmes  étaient  inten- 
ses, ardents  et  concis  comme  la  flamme  des  torches  sain- 
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tes.  On  les  connaît  mal.  Mais  on  sait  que  les  raccourcis 
d'émotions  y  abondaient  et  qu'un  flot  de  pensées  mena- 
çantes s'y  indiquait  par  des  traits  violents  de  lumière. 
C'est  sous  le  nom  de  Vers  Dorés  que  sont  compris  tous 
les  fragments  qui  nous  en  sont  parvenus. 

Un  moment,  ces  souvenirs  me  hantèrent.  Je  me  rap- 
pelai Pythagore  silencieux,  les  yeux  éblouis  et  consumés 
par  la  poussière  de  feu  des  chemins  de  l'Inde,  et  abîmé 
dans  la  songerie  devant  la  majesté  des  nombres.  Je  me 
rappelai  tous  ceux-là  qui  édictèrent  des  codes  d'or  et 
Empédocle  aussi,  dévoré  par  les  volcans. 

Et  en  tête  des  poëmes  qu'environ  deux  mille  cinq 
cents  ans  après  je  venais  de  composer,  ce  titre  :  Vers 
Z)or^5, s'inscrivit  tout  naturellement.  Un  sentiment  pro- 
fond de  convenance  me  l'avait  inspiré  et  le  fît  trouver 
excellent.  En  effet,  ces  poëmes  n'avaient  gardé  de  toute 
chose  que  son  frisson. 

Ils  traduisaient  en  leurs  paroles  le  sillage  d'Argo  et 
des  nefs  immortelles  où  ramèrent  les  dieux  ;  le  vent  des 
lauriers  sur  l'îsthme;  Dodone  et  Mambré  avec  leurs 
chênes  blanchis  de  lune  ;  le  frémissement  des  rameaux 
d'olivier  que  lliumanité  agita  vers  Jérusalem.  Je  n'y 
décrivais  point  à  loisir  la  marche  de  pesantes  peuplades. 
Mais  plus  d'une  fois  on  y  sentit  passer  le  souffle  des 
exodes.  Et  peut-être  les  vastes  vents  qui  poussèrent  sur 
les  mers  l'embarcation  de  Vasco  de  Gama  ont-ils  décidé 
de  rinflexion  de  cette  strophe  et  peut-être  l'âme  de  tous 
ses  marins  y  chante-t-elle? 

3. 
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La  terre  merveilleuse  où  ta  proue  aspira 
Et  que  tu  ne  conquis  qu'en  chantant  dans  les  voiles 
Nous  l'avons  fait  surgir  des  mers  que  consacra 
L'immersion  d'un  flot  magnifique  d'étoiles  (1). 

Au  lieu  de  raconter  les  grands  mouvements  humains, 
les  Vers  Dorés  se  sont  bornés  à  exprimer  et  à  mag-ni- 
fier  l'énerg'ie,  la  force  vive  qui  produisit  ces  mouvements 
et  les  rhythma. 

★ 

Dans  la  plupart  de  ces  poëmes,  le  héros  fut  le  poëte 
lui-même  :  d'abord  parce  qu'il  en  est,  d'habitude,  ainsi 
dans  la  poésie  lyrique  :  ensuite,  parce  que  cette  clarté 
vive  ou  ce  cri  d'harmonie  que  jette  le  sang*  en  retentis- 
sant dans  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  les  trouva  nulle 
part  plus  joyeux  qu'en  lui. 

Pourtant  dans  les  Vers  Dorés  pour  Charles  Bande 
laire^  le  coryphée  ne  mène  plus  vseulement  des  cortèg'es 
d'astres.  Des  héros  en  nombre  affluent  de  toutes  parts 
sur  la  scène  terrestre.  Ils  portent  des  rameaux  verts.  Ils 
évoluent  autour  du  tombeau  du  Maître.  Puis,  ils  s'écou- 
lent, emportés  par  les  flots  d'une  lumière  d'été.  A  la 
fin  du  poëme,  cette  lumière  seule  occupe  la  scène  : 

Nous  sommes  les  enfants  élus  de  la  victoire. 
Nous  rêvons  un  empire  et  nous  le  conquerrons, 

(i)  Vers  Dorés  pour  Charles  Baudelaire, 
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Mais  ton  Ombre  égarée  aux  bois  expiatoires 
Nous  conduit  au  chant  clair  de  ses  pâles  clairons. 

Quand  ton  Ombre  a  passé  par  nos  midis  suprêmes, 
Aux  poudres  du  chemin  nous  nous  sommes  couchés. 


Ah  I  verse-nous  aussi  le  pardon  des  colères 
Et  la  coupe  d'oubli  puisée  au  doux  Léthé 
Et  Ton  verra  passer  nos  cohortes  célères 
Dans  réclat  pacifique  et  divin  des  étés. 

★ 

En  effet,  je  marchais  vers  Tété  du  monde.  Et  aux 
compag'nons  de  route  que  le  hasard  des  sentiers  de 
fleurs^  des  bruyères  ou  des  blés  versa  dans  mes  chemins, 
à  tous  ceux  qui  passèrent  et  m^aimèrent,  s'adressa  le 
chant. 

Certes,  cette  époque  fut  belle  !  Nous  sommes  quel- 
ques-uns à  nous  la  rappeler  qui,  dispersés,  œuvrons 
pour  la  justice  :  les  uns  implacables  artistes,  les  autres 
travailleurs  dans  la  vigne  aux  ceps  sanglants  d'où  ruis- 
sellera encore  l'ambroisie. 

Dans  une  littérature  où  les  vieilles  formes  de  Ron- 
sard, de  Racine,  de  Ghénier  et  de  Lamartine  semblaient 
trop  vastes  pour  les  petites  âmes  d'aujourd'hui,  où  les 
bons  écrivains  en  étaient  réduits,  s'ils  voulaient  garder 
un  accent  véridique,  à  employer  de  frêles  rhythmes, 
assez  faibles  pour  trembler  à  des  haleines  d'agonisants, 
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—  j'apportais  de  vlvaces  harmonies  fières  de  leur  am- 
plitude, de  riches  accents  originels.  J'exprimais  des  sen- 
timents profonds  et  sauvages,  de  pures  images  des 
choses,  le  chant  de  la  substance  humaine  soulevée  vers 
les  cieux.  Je  parlais  des  roses  qui  aiment  l'homme  et  sa 
Ijre.  Parfumé  de  sève,  sentant  toute  ma  chair  animée 
et  farouche,  je  chantais  à  pleine  voix  comme  un  enfant 
devant  la  mer.  Les  vents  m'inspiraient.  Et  j'allais, 
Tesprit  clairvoyant  et  le  cœur  bondissant  dans  ma  poi- 
trine. 

Ceux  qui  debout  contre  Tazur  élevaient  la  lyre  sous 
les  feuillages  sombres  :  —  je  mis  à  les  écouter  le* même 
apriour  que  j'avais  mis  à  chanter.  Et  ce  furent  Verlaine 
et  Vielé-Griffin  et  ce  fut  Moréas.  Ils  m'enchantèrent 
longuement.  Mais  mon  cœur  battait  trop  haut  et  brisait 
leurs  rhythmes. 

Henri  de  Régnier  me  sembla  accablé  de  lassitude 
parce  qu'il  avait  pris  pour  des  Rêves  plusieurs  croyances 
pâlissantes,  et  que  sa  poésie  ne  fut  pas  ce  qu'elle  aurait 
dû  être,  c'est-à-dire  un  crépuscule  d'âmes.  Mais  j'aimais 
cet  accent  de  tristesse  qui  constituait  au  poëte  exténué 
une  réelle  noblesse.  Adolphe  Retté  courait  comme  un 
fou  vers  de  vacillantes  aurores.  Les  rosées  l'enivraient 
comme  un  vin.  Ses  strophes  fraîches  volaient  devant  lui 
comme  des  oiseaux  pesants  encore  du  sommeil  des 
feuillages  et  frappant  les  ruisseaux  de  leurs  ailes.  Saint- 
Pol-Roux  scintillait,  avec,  derrière  lui,  des  profondeurs 
d'ombre.  Maeterlinck  redisait  des  mots  indécis  qu'on 
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chuchote  peut-être  de  l'autre  côté  de  la  vie.  Le  Cardon- 
nel  et  Valéry  étaient  nés  pour  les  monastères.  L'un 
d'eux  proférait,  d'une  belle  voix,  de  lents  poëmes  litur- 
giques. L'autre  était  expert  aux  enluminures  où  brillait 
sa  fine  parole.  Il  rêvait  de  g'rands  temples  vides  en  qui 
le  monde  pût  entrer.  Et  d'un  esprit  patient  et  grave,  il 
détaillait  les  procédés  de  tous  ceux  qui  eurent  souci  de 
l'architecture  du  monde.  Mecislas  Golberg,  couronné  de 
chênes,  avait  parfois  les  accents  d'Isaïe. 

Paul  Claudel  écrivait  de  robustes  drames  et  des  vers 
limpides.  André  Gide  songeait.  Et  son  visage  était  bril- 
lant de  larmes  et  de  sourire.  Enfin  les  Sonnets  de  Paul 
Souchon,  ses  Elévations  et  son  Chant  marin  respi- 
raient toute  la  grâce  antique  et  resplendissaient  d'un 
éclat  sévère.  Et  je  pus  chérir  en  ce  grand  artiste  une 
moitié  de  mon  âme,  de  ma  gloire  et  de  ma  joie. 

Dans  les  intervalles  du  chant,  quand  j'avais  suspendu 
aux  rameaux  des  forêts  ma  Ijre  un  instant  silencieuse, 
j'aimais  m'entretenir  de  ces  hommes.  Que  de  fois  ne  me 
suis-je  point  plongé,  —  en  compagnie  de  quelques-uns 
d'entre  eux  ou  d'autres  amis  plus  humbles,  mais  grands 
aussi  par  leur  soif  de  beauté  et  les  hautes  flammes  qui 
vivaient  en  eux  —  au  sein  des  plus  charmants  sites  de 
France.  Ce  fut  à  Aix-en-Provence,  ville  pleine  d'om- 
brages suaves  et  où  les  édifices  aux  façades  éclatantes 
s'élèvent  dans  la  belle  lumière.  Ce  fut  au  bord  des  lacs 
de  la  Savoie,  sur  les  cimes  prodigieuses  des  Alpes.  Assis 
sous  les  sapins,  au-dessus  des  nuages,  nous  contem- 
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plions  les  abîmes.  Ce  fut  à  Paris,  ville  illustre  où  coule 
un  grand  fleuve  et  que  d'aimables  lieux  environnent  : 
Saint-Denis  où  repose  la  cendre  des  rois;  Meudon  tout 
brillant  de  roses  et  Saint-Cloud  avec  ses  forêts.  Dans 
ces  paysages  divers,  nous  passâmes  enthousiastes  et 
pleins  de  pensées.  J'y  écrivis  Apologie^  \qs  Méditations 
sur  la  Volonté  et  les  Vers  Dorés,  que  je  donne  aujour- 
d'hui au  public.  Ce  fut  aussi  à  Epernon  , où  j'éprouvai, 
chez  un  jeune  lettré,  tous  les  charmes  de  l'hospitalité 
antique.  Aux  clartés  du  soleil  d'hiver,  sous  des  ormeaux 
nus  de  leur  parure  de  feuilles  et  qui  fermaient  des 
prairies  éternellement  vertes,  près  des  froides  eaux 
d'une  lucide  rivière,  nous  nous  livrions  à  des  causeries 
demeurées  pour  moi  mémorables.  Le  soir,  de  pures 
lampes  rayonnaient.  Et  nous  nous  abandonnions  à  la 
douceur  d'austères  lectures. 

Enfin,  bien  des  mois  après,  je  visitai  Versailles,  son 
palais,  ses  avenues  montueuses,  ses  marbres  et  ses  bas- 
sins et  les  forêts  qui  l'enveloppent.  J'errai  grave  et  pâle 
dans  ces  allées  ombragées  que  foulèrent  Boileau, 
Racine  et  André  Chénier.  Et  c'est  dans  le  parc  que  j'ai 
entrepris  d'écrire  Daphné,  lors  de  la  naissance  du  prin- 
temps. 

m 

Déjà,  à  l'époque  où  furent  composés  les  Vers  Dorés  > 
je  savais  que  de  iîers  et  glorieux  efforts  avaient  été  ten- 
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tés,  pour  susciter  l'âme  de  races  encore  disparates. 
Wag-ner  sut  montrer  ce  qui  dormait  encore  de  tendres- 
ses et  de  puissance  dans  l'âme  de  ces  Germains  que 
chanta  Tacite.  Plus  récemment,  Golberg*  nous  fit  entre- 
voir ce  que  les  sciences  biologiques  devront  bientôt  au 
gén'e  de  ces  Sarmates  qui  accueillirent  Ovide  exilé  et 
l'abreuvèrent  du  lait  des  cavales  farouches.  Et  Jean 
Moréas  est  venu  d'Athènes  pour  ressusciter  Tâme  grec- 
que. J'avais  d'abord  ressenti  avec  profondeur  les  émo- 
tions de  chacun  d'eux. 

Mais  je  constatai  bientôt  que  chez  les  hommes  les  res- 
semblances fondam.enfales  l'emportaient  de  plus  en  plus 
sur  les  différences.  De  nos  jours  les  derniers  conflits  qui 
divisent  les  hommes  ne  sont  guère  aggravés  par  la  ques- 
tion de  frontières.  Je  crus  que  le  temps  était  venu  de 
dégager  l'âme  humaine  et  que  ce  grand  rôle  était  réservé 
à  l'Art. 

Au  lieu  d'exagérer  des  sentiments  secondaires  pour 
les  rendre  imposants  et  pour  que  chaque  race  les  reven- 
diquât —  j'essayai  d'exprimer  le  fond  même  de  l'être 
humain.  J'étais  sûr  qu'historiquement  une  œuvre  de  cette 
nature  était  non  seulement  possible,  mais  fatale.  C'était 
tout  simplement  jeter  dans  les  tempêtes,  au  nom  d'un 
homme, puis  au  nom  de  l'homme,  le  cri  de  victoire  qu'au 
nom  d'une  race  chaque  grand  poëte  avait  jeté»  A  une 
époque  de  l'évolution  où  tant  de  choses  frissonnantes 
étaient  dans  l'air,  formes  dont  l'ombre  obscurcissait  tant 
de  pages  —  c'était  traîner  ces  choses  dans  l'existence  au 
nom  de  ce  que  j'en  avais  éprouvé* 
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if 

J'ai  chanté  la  lumière  nouvelle  pour  qui  mourut  Pas- 
cal, pour  qui  Spinoza  souffrit  humblement,  et  qui  ter- 
rassa Nietzsche  sur  quelque  fabuleux  chemin  de  Damas. 
Léonard  de  Vinci  lui  prêta  plusieurs  beaux  visages. 
Balzac  ne  sut  pas  si  cette  lumière  avait  une  face  de 
vierge  ou  les  yeux  profonds  d'un  jeune  dieu.  La  tombe 
prit  Louis  Lambert,  Et  le  gouffre  des  cieux  engloutit 
Tétre  au  double  aspect  :  Séraphitus  —  Séraphita, 
Alfred  de  Vigny  appela  cette  lumière  Eloa  et  la  fit  naître 
de  la  semence  des  larmes  du  Christ.  Et  le  Faust  de 
Gœthe  nous  rendit  en  clarté  toutes  les  flammes  de  Ten- 
fer,  qui  s'étaient  assemblées  en  ses  prunelles. 

Plus  tard,  le  grand  Stéphane  Mallarmé  choisit  dans 
l'ombre  avec  ses  mains  conscientes  des  diamants  qu'il 
ouvragea,  diamants  obscurs  parce  que  cette  lumière  ne 
s'était  point  encore  levée  sur  eux. 

L'humanité  a  assez  vécu  pour  que  ce  qu'on  appelait 
le  mal  ne  lui  soit  plus  nécessaire.  L'être  humain  n'étant 
plus  faible  n'a  plus  besoin  d'être  méchant.  Les  bêtes  des 
forets  et  des  déserts  ne  dévoraient  l'homme  que  parce 
qu'elles  avaient  faim.  Les  économistes  ont  démontré  que 
l'homme  avait  suffisamment  pris  possession  de  la  nature 
pour  que  chacun  pût  s'assouvir.  L'ignorance  ou  le  malen- 
tendu faussent  seuls  aujourd'hui  la  réalité.  L'homme  n'a 
plus  besoin  de  victimes.  La  grande  paix  doit  suivre  la 
grande  victoire. 
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Le  dieu  des  saines  voluptés,  du  vin  et  de  la  création  a 
remplacé  les  dieux  du  sang*.  C'est  l'indolent  Bacchus 
couronné  de  pampres.  Ses  yeux  sont  humides  et  les 
'gres  lèchent  ses  mains.  Léonard  de  Vinci  nous  traça 
on  image  pure  et  nota  avec  grandeur  et  ingéniosité 
ans  sa  toile:  Saint  Jean, les  déformations  que  lechris- 
anisme  amena  dans  les  traits  du  dieu.  La  tête  seule 
ussi  s  y  exalte  :  le  corps  est  absent. 
Et  l'auguste  Pallas,  dont  les  yeux  ont  tour  à  tour  la 
uleur  des  mers  et  du  feuillage  des  oliviers,  est  mère 
'une  race  d'hommes. 
Renan  nous  a  restitué  la  douceur  du  tendre  prophète 
que  la  Galilée  vit  fleurir.  Il  a  raconté  véridiquement  la 
toute  beauté  de  cette  âme  adorable.  Et  en  conduisant  le 
jeune  dieu  parmi  nous,  il  nous  délivra  du  mensonge  de 
ceux  qui,  en  son  nom,  opprimaient  la  pensée. 

En  somme  j'ai  compris  qu'il  était  beau  d'être  un 
homme,  puisque  l'homme  porte  dans  son  sein  les  des- 
tinées de  l'univers  et  peut  collaborer  à  ces  destinées.  J'ai 
compris  la  grande  sympathie  et  que  Thomme  pour  se 
défendre  n'avait  désormais  besoin  que  de  rayonner.  Et 
j'ai  chanté  l'hymne  de  joie.  Et  mes  poëmes  se  sont  cou- 
ronnés de  ce  rayonnement. 

IV 

Pour  bien  situer  les  Vers  Dorés  dans  l'ensemble  de 
Tœuvre  d'art  qui  forme  le  labeur  et  la  joie  de  ma  vie,  je 
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dois  dire  encore  qu'en  même  temps  qu'eux  j'écrivis 
une  importante  série  d'œuvres  en  prose.  Les  principales 
furent  :  Apologie^  Ecroulement^  et  les  premières 
Méditations  sur  la  Volonté,  De  cette  époque  aussi 
datent  quelques  chapitres  d'un  récit  d'histoire  idéal  qui 
s'intitula  :  Jacinthus.  J'y  racontais  l'existence  d'un  héros 
secoué  par  les  fièvres  d'intelligence  qui  tuèrent  Louis 
Lambert,  consumé  par  la  fièvre  d'amour  dont  palpita 
saint  François  d'Assise.  Il  ag'réa  la  vie  moderne  qu'il 
rehaussa  et  parfuma  de  sa  présence.  Prodigieux  et  can- 
dide, il  vécut  aux  pages  du  livre.  Je  sais  que  plusieurs 
d'entre  nous  l'aimèrent  avec  ferveur.  Et  peut-être,  lors- 
qu'il mourut,  emporta-t-il  le  meilleur  de  mon  cœur.  La 
force  des  soleils  qui  brûlèrent  sur  ces  années  de  ma  vie 
a  dû  être  bien  grande,  pour  que  mon  être  déchiré  par 
cette  disparition  ait  vu  se  refermer  ses  blessures.  Un 
être  tranquille  et  complet  se  reconstitua  en  moi.  L'intel- 
ligence que  Jacinthus  avait  de  l'homme  et  sa  rayonnante 
sympathie,  Darwin  me  les  rendit,  en  m'éclairant  les 
origines.  Le  grand  printemps  était  en  ma  chair.  Les 
strophes  de  Daphné  en  furent  toutes  frémissantes.  Dans 
ces  pages  de  prose  et  dans  les  Vers  Z^or^s,  j'avais  expri- 
mé la  phase  héroïque  de  l'Idée.  Dans  Daphné,  l'Idée 
atteignait  sa  période  nuptiale. 

★ 

Depuis  ce  temps  Toeuvre  devient  de  plus  en  plus  subs- 
tantielle. Je  m'efforce  d  y  transcrire  avec  précision  et 
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sur  les  sables  et  sur  la  mer,  aussi  nouveau  qu'au  temps 
d'Homère.  Il  dore  des  forêts  dont  les  feuillages  ont 
prospéré,  grâce  aux  cendres  des  vieilles  erreurs  et  des 
vieilles  vérités.  Ah!  la  terreet  les  cieux  ne  varient  guère; 
mais  nous  savons  mieux  les  regarder.  Dans  les  livres  qui 
vont  paraître  et  dont  le  premier  s'appellera  :  la  Souf- 
france des  Eaux^  je  convoque  au  son  de  la  lyre,  pour 
la  faire  servir  aux  fêtes  de  l'homme,  la  famille  des  astres, 
des  plantes,  des  aigles  et  des  mers.  En  prose  ou  en  vers, 
j'ai  cherché  à  accroître  la  beauté  de  l'univers.  Les  deux 
œuvres  sont  inséparables,  ou  plutôt  elles  n'en  font  qu'une. 
Pour  me  servir  d'un  exemple  emprunté  à  la  Musique  Je 
dirai  que  la  prose  y  correspond  à  de  riches  et  profondes 
harmonies  de  pensées  —  de  qui  les  poëmes  seraient  la 
mélodie  essentielle. 

L'un  des  maîtres  de  la  pensée  humaine,  Héraclite, 
qui  fut  le  contemporain  de  Pythagore  et  d'Empédocle, 
se  plaisait  à  répéter  :  «  Le  monde  est  un  perpétuel  écou- 
lement. » 

Puisse  ma  poésie  demeurer  le  chant  de  cette  onde  du 
monde,  l'une  des  modulations  de  Téternelle  voix  de  cette 
mer  de  formes,  d'âmes  et  d'êtres! 

Paris,  le  5  décembre  1895. 


ODE  A  PAUL  VERLAINE  (i) 


OeiYjv,       xX£bt[JLt  Ta  T^£Œacp.£va  Trpé  x'eovia. 

HÉSIODE,  Théogonie^  I. 


(i)  Je  chante  en  Tauteur  des  Romances  sans  paroles  et  de  S«- 
gesse^  celui  qui  retrouva  la  vérité  humaine,  dans  la  Littérature. 

E.  S. 


Mag'nanime  pasteur,  couronné  d'hyacinthes, 
D'Oreb  à  Golgotha,  tu  conduis  en  chantant 
L'harmonieux  troupeau  des  strophes,  et  j'entends 

Aux  accords  de  tes  flûtes  saintes 
Crouler  des  Jérichos  les  maudites  enceintes  ! 

Père  des  chants,  toi  qui  prédis  à  nos  cités 
L'avènement  de  ceux  qui  charmeront  les  races, 
Précurseur  qui  répands  une  aurore  où  tu  passes 
Et  sus  reconquérir  des  déserts  révoltés 
Le  vin  des  palmiers  purs,  incitateur  d'audaces. 
Et  le  secret  perdu  de  l'immortalité  ! 

Père  des  chants,  reçois  —  florissantes  prémices  — 
Ces  couronnes  d'œillets,  par  FAurore  abreuvés 
Pour  exalter  ton  nom,  que  la  Lyre  frémisse, 
Car  les  jours  nouveaux  sont  levés  ! 
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Car  pour  qu'au  ciel  chrétien  toute  clarté  rayonne, 
Des  dieux  qu'on  a  proscrits  voici  l'heureux  retour 
Et  pour  pétrifier  les  monstres,  à  son  tour 
Voici  renaître  la  Gorgone  ! 

Car,  sous  des  nuits  sans  lune,  ils  dormaient  opprimés, 
Nos  aînés  !  Tu  passas,  chantant,  portant  des  torches  : 
A  tes  torches,  le  jour  divin  s'est  rallumé. 

Devant  lui,  telles  qu'un  chaste  essaim  d'abeilles, 

Les  étoiles  au  vol  riant 
Vont  s'engouffrer  aux  ruches  d'or  de  l'orient. 
Tandis  que  s'élançant  des  Cjclades  vermeilles 
Les  fabuleuses  nefs  livrent  leur  voile  aux  vents. 

Vénus!  Voici  Vénus!  Sur  sa  joue  immortelle 
Son  jeune  sang  fleurit  en  un  peuple  de  lys  : 
Les  fronts  des  nations  dorment  ensevelis 

Dans  la  splendeur  qui  s'épand  d'elle. 

Vénus  !  Voici  Vénus  !  Son  ardente  beauté 

Fait  mûrir  les  moissons  et  s'entr'ouvrir  les  tombes  I 

Sur  l'écume  des  mers  quand  son  sourire  tombe 

Son  sourire  bénit  les  mers,  et  des  colombes. 

Par  millions,  semblent  vers  elle  s'élancer  ! 
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Mère  de  tout  ce  qui  doit  naître, 

Elle  porte,  en  ses  flancs  vénérables,  tout  PEtre. 

Dans  ses  yeux  Ton  voit  resplendir 

L'éclair  des  âmes  à  venir  ! 

Et  puis  voici  Psyché  toute  nue  et  plus  chaste 

Que  1  écume  aride  des  flots; 
Son  reg'ard  est  propice  aux  vœux  des  matelots 

Que  rimpie  ouragan  dévaste. 

Sous  ses  pâles  mains,  les  rafales 
S'endorment  comme  un  vol  farouche  d'aig-les  blancs  : 
Elle  lève  ses  yeux,  verseurs  d'apaisements, 
Vers  les  étoiles  triomphales  ! 

Plus  belle  que  Vénus,  plus  chaste  que  Psyché, 

Ecrasant  la  froide  Couleuvre, 
La  Vierge-Mère  accourt,  qui  naquit  sans  péché; 
Ses  calmes  yeux  brûlants  font  germer  les  chefs-d'œuvre. 

Avec  elle,  voici  les  foules  accourir  : 
Et  les  adolescents  et  les  adolescentes 
Sous  son  charme  inclinant  leurs  faces  blêmissantes, 
La  voyant,  craignent  de  mourir  ! 

4. 
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Elle  enfanta  le  Christ  aux  hommes 
Qui  fit  naître  des  temps  nouveaux 
Du  prestig'e  aboli  des  antiques  royaumes 
Et  qui  rendit  le  sceptre  à  l'humble,  en  ses  travaux. 
* 

Afin  qu'ayant  livré  des  luttes  méritoires 
La  noble  palme,  un  jour,  fleurisse  dans  sa  main, 
Et  pour  qu'il  trouve  au  but  d'héroïques  chemins 
Le  repos  des  soirs  de  victoii'e. 


Les  antiques  héros,  par  nous  ressuscités 
Devant  lesquels  les  champs  pleuraient  leurs  moissons  mortes, 
Les  Nymphes  qui  portaient  en  leurs  yeux  des  étés, 
Forment  au  Christ-Jésus  de  splendides  escortes. 

Nous  les  lui  baptisons  au  Jourdain  aux  flots  calmes 
Pour  que,  respectant  tout,  il  ait  tout  rénové. 
C'est  pourquoi  nous  passons,  fiers,  agitant  des  palmes, 
Car  les  jours  nouveaux  sont  levés  I 


VERS  DOUÉS  4? 

Poètes  aux  fronts  blancs^  solennisés  de  myrtes, 
Guidant  aux  mers  du  sud  et  du  septentrion 
Nos  nefs  aux  mâts  fleuris,  triomphantes  des  syrtes, 
Nous  vog-uons  aux  regards  bénissants  d*Orion  ! 

Et  les  mortels  charmés  du  son  lointain  des  lyres 
Vers  les  plages  courant  de  tous  les  horizons 
Elèveront  vers  nous,  conquérants  des  empires, 
La  dépouille  en  leurs  mains  des  plus  riches  saisons  ! 

Et  ce  sera  comme  une  forêt  frémissante 

De  lauriers  sacrés  et  de  lys, 
Puis,  sur  le  sol  natal  nous  descendrons,  aux  cris 

Des  nations  applaudissantes  ! 

Et  traînant  après  nous  les  peuples  qui  font  rois 
Ceux  qui  viennent  vers  eux  des  Cités  merveilleuses,, 
Nous  jetterons  au  ciel  où  flamboiera  la  Croix 
Nos  odes  glorieuses  ! 

Et  nous  célébrerons  ton  nom,  Père  des  chants. 

Et  plongeant  nos  fronts  dans  Taurore 
Nous  suivrons  le  char  d'or  de  la  Gloire,  ployant 

Sous  nos  verdoyantes  couronnes  ! 
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Les  vierg'es,  le  front  pâle  et  la  main  sur  le  cœur, 
A  nos  chants  sentiront  se  rallumer  leurs  fièvres  ; 
Vers  nous,  des  baisers  fous  voleront  de  leurs  lèvres  : 
Et  les  petits  enfants  nous  jetteront  des  fleurs! 

Gomme  aux  orphiques  temps,  les  accords  immortels 
De  nos  lyres  sauront  endormir  les '  désastres. 
Et  les  siècles  futurs  suivront  nos  traces  :  tels 
Des  troupeaux  de  lions  rugissant  vers  les  astres  ! 


VERS  DORÉS 


BUCOLIQUE 


0  toi  qui  me  berças  sous  la  vigne  et  les  ormes 
Et  qui  gonflas  mon  cœur  de  ce  sang  radieux, 
Je  (inscrirai  vivant  en  d'immortelles  formes^ 
Mes  vers  auront  la  Jorce  et  V éclat  de  tes  yeux! 

0  mon  père^  le  pré  blanchi  de  fleurs  brillantes^ 
Les  épis  parfumés  du  blé  substantiel 
Viennent^  sous  le  soleily  baiser  tes  mains  vaillantes, 
—  Tes  calmes  gerbes  dor  ombrageront  le  ciel! 
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POÉSIES  COMPLÈTES 


Sais'tu  que  ton  regard  auguste  a  la  jeunesse 
Des  soleils  printaniers,  quand  soudain  tu  souris  ? 
—  Pour  qu  un  cœur  de  héros  dans  ma  poitrine  naisse, 
Enfant,  tu  me  guidais  vers  les  lilas  fleuris. 

Quand  les  bouviers  brun  is  sous  leurs  chemises  blanches 
M'apportaient  un  beau  lys  tombé  sur  les  sillons, 
Une  cigale  chaude  et  vibrant  sur  les  branches^ 
Des  roses,  des  oiseaux,  des  fruits  ou  des  grillons, 

Tu  souriais  d'orgueil!  Ah!  souris  plus  encore 
Et  longtemps  vois  jaunir  et  refleurir  les  bois; 
Sois  fler!  sur  le  luth  d'or  et  la  flûte  sonore 
Toute  ta  race  chante  avec  de  belles  voix  ! 


VERS  DORÉS 
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VERS  DORÉS  POUR  RAYMOND  NYST 


Or,  mon  luth  d'or^ vibrant  au  bord  des  mers  sonnantes, 
Lançait  de  clairs  appels  vers  des  siècles  meilleurs  : 
Et,  secouant  les  aubépines  rayonnantes, 
Le  vent  faisait  monter  une  aurore  de  fleurs  ! 

Sur  des  conques  d'azur,  debout  dans  les  rafales, 
Le  Pinde  reluisant  de  myrte  et  le  Liban 
En  abattant  sur  moi  leurs  ombres  triomphales 
M'avaient  fait  resplendir,  seul,  dans  le  soir  tombant  ! 

Des  feux  de  deux  couchants,  je  fis  une  aube  éclore 
Rallumant  notre  sang  éteint,  nos  yeux  ternis  : 
Sur  mes  conques  d'azur,  je  viens,  dans  cette  aurore. 
Ceint  d'olivier  d'Athène  et  de  Gethsemanil 
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L'éclat  des  ostensoirs  s'unit  dans  mes  prunelles 
Au  resplendissement  du  casque  de  Pallas  : 
J'ai  fait  fleurir,  joignant  deux  sèves  éternelles, 
Les  roses  de  Sion  sur  le  laurier  d'Hellas  ! 

Mais  quand,  du  glaive  ardent  que  me  forgea  l'Archange 
Et  de  mon  Thyrse  pampré  d'or  au  double  mont, 
J'ai  frappé  les  fauteurs  des  mauvaises  vendanges. 
Toi  qui  soutins  mon  bras,  loué  sois-tu,  Raymond  ! 


VERS   DORÉS . 
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VERS  DORÉS  POUR  HENRI  DEGRON 


Je  te  donnerai  l'étoile  du  matin. 
Apocalypse. 

La  route  lactescente  et  profonde  où  plongea 
Mon  blanc  coursier^ nourri  des  fleurs  vierg'es  des  cimes, 
Sous  ses  pieds  d*or  sonnant,  cède;  et  je  vois  déjà 
Des  champs  promis,  trembler,  là-bas,  l'azur  sublime. 

Victoire  !  Secouant  d'héroïques  flambeaux 
Par-dessus  la  nuit  même  aux  voûtes  d'ombre  et  d'astres, 
J'ai  —  pour  faire  surgir  des  peuples  fiers  et  beaux  — 
De  mes  clairons  d'argent,  assourdi  les  désastres! 

Des  mains  des  mécréants,  j'ai  reconquis  la  Croix, 
Et  dans  des  poudroiements  de  gloire  et  d'épouvante. 
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La  haussant  par-dessus  les  aurores  levantes, 
Pour  mieux  porter  mon  Dieu,  je  me  suis  sacré  Roi. 

Et  le  peuple  est  venu  vers  moi,  portant  des  branches, 
Mais  des  fils  de  ténèbre,  hochant  la  tête,  ont  dit  : 
«  Celui-là  nous  déplaît,  parce  qu'il  resplendit.  » 
J'ai  clos  leur  lèvre  en  leur  imposant  mes  mains  blanches. 

Puis  l'Azur  pacifique  a  calmé  mon  courroux. 
J'ai  supplié  l'azur  de  descendre  en  leurs  âmes, 
Parce  que  je  fus  fort,  je  fus  aimé  des  femmes, 
Les  hommes  m'ont  aimé,  parce  que  je  fus  doux. 

Et  quand  l'élan  de  mon  coursier  archang-éiique 
Rasa  le  clair  buisson  de  myrte  où  tu  t'assieds, 
Divin  poëte,  au  chant  plaintif  et  bucolique, 
Tu  fis  voler  ton  myrte  —  en  couronne  à  mes  pieds. 

Prends, pourqu'ilt'ouvre,un  jour,mes  cités  sans  exemples 
Ce  rameau  de  rosier  humide  et  florescent, 
Car  de  mon  blanc  coursier,  quelquefois,  je  descends 
Sur  le  bord  de  la  route,  et  j'y  bâtis  des  temples. 


VERS  DORÉS 
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VERS  DORÉS 


Frissonnant  au  couchant  des  cultes,  quant  vint  Taube 

Je  retrouvai  la  Ijre  et  la  coupe  et  la  rose. 

J'ai  su  du  sang'  d'Adam  garder  la  nouveauté, 

Je  rends  à  tout  son  lustre  et  sa  forme  première, 

Je  suis  le  moissonneur  joyeux  de  la  lumière 

Et  répands  dans  le  vent  des  épis  de  clarté  ! 
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VERS  DORÉS  POUR  CHARLES  BAUDELAIRE 


I 

La  terre  merveilleuse  où  ta  proue  aspira 
Et  que  tu  ne  conquis  qu'en  chantant  dans  les  voiles, 
Nous  Tavons  fait  surgir  des  mers  que  consacra 
L'immersion  d'un  flot  magnifique  d'étoiles. 

Ton  verbe  la  créait  ;  mais  tu  ne  croyais  pas 
A  la  réalité  splendide  de  ton  verbe, 
Et  le  souffle  douteux  que  soulevaient  tes  pas 
Eparpilla  toujours  Tor  pompeux  de  tes  gerbes. 

Tu  fatiguas  les  flots  de  nefs  d'airain  —  courbé 
Sous  des  sceptres  lointains  de  palme,  aux  vierges  Iles, 
Puis  tu  sentis  en  toi  ta  fierté  succomber 
Quand  tu  compris  l'élan  de  tes  nefs,  inutile. 


VERS  DORÉS 


5? 


II  eût  été  bien  mieux  de  te  proclamer  roi, 
De  trompes  d*or  sonnant  d'épouvanter  les  ondes, 
Et  de  faire  surgir  un  monde  égal  à  toi 
Du  tumulte  pacifié  des  mers  profondes. 

Que  nous  importe,  à  nous,  la  révolte  des  mers, 
Et  qu'il  existe  ou  non  une  Terre  sacrée?  — 
Chaque  nuit,  le  torrent  des  astres  croule  et  crée 
Un  continent  de  gemme  aux  verts  palmiers  d'éclairs. 

Pour  en  consolider  Ferrante  illusion, 
Nous  l'immobilisons  du  poids  de  notre  essence, 
Et  puis  nous  imposons  ces  belles  visions 
Qui  nous  ont  investis  de  leur  toute-puissance. 

Et  le  monde  agonise  en  un  ricanement, 
A  nos  fronts  incompris,  il  prodigue  l'injure,  — 
—  Le  Puits  maudit  veut  rétrécir  le  firmament. 
Mais  l'azur  irrité  plane  et  le  transfigure. 
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II 

Nous  nous  sommes  conquis  sur  l'antique  Univers, 
Nous  le  repétrirons,  ô  Maître,  à  notre  imag^e; 
Et  couronnés  d'insulte  aussi  bien  que  d'hommage, 
C'est  pourquoi  nous  passons,  portant  des  rameaux  verts. 

Nous  sommes  les  enfants  élus  de  la  Victoire, 
Nous  rêvons  un  empire  et  nous  le  conquerrons  : 
Mais  ton  Ombre  égarée  aux  bois  expiatoires 
Nous  conduit  aux  chants  clairs  de  ses  pâles  clairons. 

Quand  ton  Ombre  a  passé  par  nos  midis  suprêmes, 
Aux  poudres  du  chemin  nous  nous  sommes  couchés  : 
Ton  Ombre  secoua  sur  nous,  comme  un  baptême, 
Les  lys  élyséens  par  sa  dextre  fauchés  ! 

Ah  !  verse-nous  aussi  le  pardon  des  colères 
Et  la  coupe  d'oubli  puisée  ati  doux  Léthé, 
Et  l'on  A'Crra  passer  nos  cohortes  célères 
Dans  l'éclat  pacifique  et  divin  des  étés. 


VERS  DORÉS 
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VERS  DORÉS 


Humilie  un  vain  cœur,  pour  qu'il  soit  exalté  : 
Sache  que  l'absolu,  pour  forme,  a  la  Beauté, 
Et,  grand  de  tout  l'amas  des  idoles  brisées, 
Luis  du  baptême  clair  des  profondes  rosées. 
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VERS  DORÉS  POUR  PAUL  SOUGHON 


Puisque  ton  cœur  s'ouvrit  comme  une  fleur  profonde 
Dont  l'aug'uste  corolle  a  prédit  Torient, 
Puisque  toi  seul  tendis  tes  bras  luxuriants 
Qu'un  flot  de  lys,  de  flamme  et  de  palmes  inonde 
Vers  mon  azur  nouveau  que  blasphème  un  vieux  monde! 


Puisqu'au  jour  où,  portant  Tavenir  redouté, 

Je  suis  entré  dans  Taube  en  quittant  la  cité, 

D'un  g-este  de  tes  mains  semeuses  de  merveilles 

Tu  m'envoyas,  ainsi  qu'un  cortège  enchanté, 

De  douces  Vierg-es-sœurs  qui  portaient  des  corbeilles, 

Et  des  troupes  d'oiseaux  au  vol  d'or  et  d'abeilles. 

Puisque  tu  me  sacras  roi  pur  des  nuits  d'été! 


VERS  DOREâ 
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Puisque  tu  vins  à  moi  d'entre  les  hommes  sombres, 
Prophète  au  cœur  exempt  d'hypocrites  pudeurs, 
Ne  dérobant  jamais  ta  torche  à  mes  ardeurs, 
Quand  se  leva  mon  jour,  dévorateur  des  ombres  ; 

Puisqu'au  poids  de  mon  front  tes  mains  n'ont  point  faibli, 
0  frère,  sois  élu  pour  des  siècles  sonores  : 
Je  te  cuirasserai  profondément  d'aurore, 
Pour  que  ton  seul  aspect  épouvante  l'oubli  ! 
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VERS  DORÉS  POUR  GUSTAVE  ROBERT 


Or  les  troènes  d'or  et  les  lilas  suaves, 

Les  blancs  lilas  au  clair  de  lune  ont  frissonne; 

Les  cieux,  à  leur  éclat,  se  sont  illuminés. 

Je  n'ai  pu  réussir  qu'à  rendre  mes  esclaves 
Ceux  dont  j'aurais  rêvé  de  faire  mes  égaux. 
De  lumineux  lilas  j'ai  lié  leurs  entraves  ! 

Puissent-ils  les  briser  à  force  de  grandir! 

Je  maudis  tout  monarque  aux  splendeurs  opprimantes^ 

Mon  sceptre  est  fait  de  lys,  de  bienheureuses  menthes. 

Si  l'on  me  suit,  qu'on  n'ait  point  peur  de  resplendir. 


VERS  DOUÉS 
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* 

Mais  malheur  à  ceux-là  que  l'ascension  lasse, 
Car  vers  Dieu  sans  répit  il  nous  faudra  monter, 
Toute  inertie  entraîne  au  gouffre  illimité. 

Mais  toi,  ton  front  déjà  sous  les  lauriers  s'efface; 
Quand  tu  me  vis  passer,  clair  et  domptant  l'espace, 
Tu  fis  frémir  vers  moi  ta  libre  volonté, 

Comme  une  palme,  ô  toi,  beau  comme  la  Beauté. 
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VERS  DORÉS  POUR  HENRI  ÉRASME 


Mai  suspend  aux  rameaux  des  grappes  de  sourires  : 
Pour  le  Vin  printanier,  vendange  les  lilas, 
Et  foule-les,  aux  cuves  d'or,  de  tes  pieds  las, 
Au  son  des  flûtes  grelottantes  du  zéphyre  ! 

Abdique  !  EfFondre-toi  dans  l'Absolu  :  fréquente 
Le  Sinaï,  par  ma  présence  épouvanté. 
Et  tonnant  sur  nos  luths,  surgis  dans  la  clarté, 
Les  tempes  largement  verdoyantes  d'acanthes! 


VERS  DORÉS 
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VERS  DORÉS  POUR  LES  AMOUREUSES 


J'ai  vu  les  mers  tarir,  j'ai  vu  souffrir  les  pierres, 

J'ai  vu  les  bois  trempés  de  larmes  de  soleil, 

J'ai  vu  les  dieux  proscrits  s'enfuir  dans  le  mystère, 

Je  veux  donc  me  répandre  en  Vous  comme  un  sommeil! 
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VERS  DORÉS  POUR  CLÉMENT  BILLARD 


Puisque  aucun  sein  de  femme  en  cor  ne  put  porter- 
Nos  fronts  lourds  de  muguets  et  lourds  de  roses  vives, 
Impassibles,  marchons  dans  notre  éternité. 


Vainqueurs,  sans  le  secours  d'Eve  Auxiliatrice, 
Eve  étendra  vers  nous  son  virginal  essor  : 
Comme  monte  la  Mer  luisante,  en  la  nuit  d'or, 
Vers  ton  flamboiement  pur,  Lune  triomphatrice! 


VERS  DORES 
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PROCLAMATION 


A  un  Apôtre, 

Puisque  indifférent  aux  défaites 
Tu  marches,  le  front  haut  —  dardant 
Ton  œil  sur  les  Cités  parfaites 
Qui  surgiront  à  roccident. 

Puisque  tu  crois  aux  Cités  hautes 
Sortant  de  terre  et  renversant 
Notre  antique  Cité  des  Fautes 
Sous  leur  jaillissement  puissant, 

Puisque  tu  te  ris  des  batailles, 
Fier  esthète  au  cœur  d'exalté 
Sachant  qu'à  de  frêles  semailles 
On  voit  la  montag-ne  éclater  ! 
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Puisqu'en  tes  yeux  profonds  et  calmes 
Habite  une  mâle  douceur, 
Je  tends  vers  toi  la  fraîche  palme 
Et  la  fraîche  rose,  sa^sœurl 

Et  je  te  dis  :  «  L'œuvre  est  commune, 
0  frère,  et  si  nous  sommes  nés 
Tous  deux  sous  la  mauvaise  lune... 
—  Les  clairons  d'aurore  ont  sonné  !  » 


★ 


Car,  debout  sur  notre  vieux  monde, 
Nous  sommes  demeurés  bien  peu 
Qui  portions  en  nos  mains  profondes 
Tout  Tan  tique  ciel  pris  à  Dieu  ; 

Qui  sur  les  foules  descendantes 
Levions,  —  pour  les  faire  monter  — 
Comme  un  flambeau  de  fleurs  ardentes 
Notre  superbe  volonté  ! 


VERS  DORÉS 
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Voilà  pourquoi,  je  veux,  ô  frère^ 
Que  nos  fronts,  semeurs  d'orients, 
Oppriment  d'intense  lumière 
L'œil  des  blasphémateurs  riants  I 

Sachons  que  l'impassible  amphore 
Ne  s'émeut  que  pour  rayonner 
Mais  aussi  qu'en  les  mers  l'aurore 
Descend  —  pour  les  illuminer! 

Si  Ton  nous  méconnaît,  qu'importe? 
Nos  yeux  rendront  —  pieux  flambeaux  — 
Les  hommes  doux,  les  femmes  fortes, 
Les  enfants  mortellement  beaux  ! 

Que,  palpitants,  sous  nos  étreintes 
Les  cœurs  des  vierg-es  au  beau  front 
Nous  dictent  les  cadences  saintes 
Par  qui  nous  civiliserons  I 
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LA  STATUE 


Les  lys  que  ta  pensée  a  suscités,  les  roses 
En  g'orge  ont  arrondi  leurs  contours  tentateurs. 
Qu'importe  I  Va  mourir  près  des  églises  closes 
Parmi  les  sureau 3Ç  clairs  et  purificateurs! 

Gonfle  tes  flancs  d'âmes  de  vierges  vagabondes, 

Lève  ton  geste  immense  et  créateur  de  mondes, 
Immobilise-toi  lentement  :  —  sois  Statue  ! 


VERS  DOUES 
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A  UNE  FOULE 


Puisqu'ils  m'ont  dit,  vos  sombres  yeux, 
Qu'en  eux  mon  âme  était  vivante, 
Mon  sang  s'enfle  en  moi  —  radieux  — 
Comme,  au  matin,  les  mers  levantes. 


Contempteur  de  toute  épouvante, 
Du  bronze  des  astres  pieux 
J'ai  tordu  mes  trompes  savantes, 
Haut  sonnantes  de  futurs  dieux* 
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Divulguant  des  flammes  coupées 
Que  mes  vers,  sifflantes  épées, 
Eventrent  Tamphore  de  fleurs. 

Que  mon  geste  aux  courbes  profondes 

Suscitant  des  azurs  meilleurs 

Taille,  en  un  bloc  d'or  vierge,  un  monde. 


VERS  DORÉS  73 


POÉSIES  EPARSES 


ÉPOUSAILLES 


Monseigneur  le  Printemps,  en  robe  épiscopale 
D'un  violet  vivant  comme  les  fleurs  d'iris, 
Ouvrant  à  deux  battants  les  hauts  portails  fleuris 
Au  son  des  clairons  d'aube  entre  en  sa  cathédrale. 


Une  tulipe  fait  sa  crosse;  en  frais  camail, 
Monseigneur  le  Printemps  sous  le  dôme  bleu  marche  ; 
Au  loin  plongent  les  nefs,  et  sous  leur  dernière  arche, 
Le  soleil  arrondit  son  aveuglant  vitrail  ! 
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Les  orangers  tout  blancs,  fiévreux  et  nuptiaux, 
Ont  des  frémissements  d'orgue;  en  la  campanule, 
Frêle  encensoir,  Tencens  doré  du  pollen  brûle.. - 
Sur  les  nids  psalmodie  un  chœur  sacré  d'oiseaux. 


Blonde,  tu  me  souris  vaguement,  tu  tressailles! 
Nos  cœurs  royaux  Fun  pour  l'autre  ont  battu  longtemps. 
A  genoux  !  Pour  bénir  nos  blanches  épousailles 
Entre  en  son  temple  ému  Monseigneur  le  Printemps! 


Janvier  92. 


VERS  DORÉS  7^ 


JEUDI-SAINT 


Du  jour  où  je  reçus,  ô  Seig-neur,  par  ta  grâce, 
Tout  le  torrent  vermeil  du  sang  de  mes  aïeux^ 
I  Dont  tu  creusas  la  source  aux  Edens  radieux, 
Du  jour  où  j'héritai  de  l'âme  de  ma  race, 

Vers  mon  cœur,  g^ouffre  vide,  empli  des  cieux  jadis. 
Je  sentis  affluer  comme  une  marée  haute 
;  Le  sombre  flux  des  maux,  expiateurs  des  fautes, 

I  Des  maux  accumulés  par  vingt  siècles  maudits, 

t 

Alors,  pour  assourdir  mes  cris  d'effroi,  des  flûtes 
Frémirent  et  des  lys  fleurirent  noblement. 
Je  marchai,  le  front  haut,  vers  l'éblouissement 
Des  fraternels  sommets  rayonnant  sur  mes  luttes; 
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J'éparpillai  mon  âme  aux  quatre  vents,  pareil 
Au  semeur  frissonnant  d'espoir  en  les  semailles, 
Qui  sent  qu'autour  de  lui  les  blés  futurs  tressaillent,  ; 
Dispensateurs  bénis  du  sang*  d'or  du  soleil.  ■ 

Mais  l'aile  du  vent  larg-e  a  balayé  mon  aire,  \ 

Les  blés  consolateurs  ont  fui  mes  pâles  mains,  ; 
Et  les  bluets  d'amour  n'écloront  point  demain  : 

Mes  pleurs  les  ont  brûlés  en  ruisselant  par  terre,  ; 

! 

Les  héroïques  fleurs  en  mon  avril  germées  ; 
Se  flétriront  d'exil  sans  que  nul  ne  les  cueille; 
Comme  un  saule  sur  l'eau  pleurant  toutes  ses  feuilles. 
Sur  le  fleuve  du  temps  je  les  ai  parsemées. 

I 

Et  mon  flanc,  opprimé  du  crime  héréditaire, 
Saig-ne  immortellement,  car  mon  père  a  péché  ; 
Ceux  pour  qui  j'ai  souffert  de  moi  sont  détachés. 
Mon  pauvre  cœur  aimant  meurt  d'être  solitaire. 

Pour  m'attirer,  l'Abîme  émeut  ses  grandes  voix. 
Mes  cheveux  effarés  sanglotent  dans  la  brise; 
J'ai  perdu  toute  foi  dans  la  route  entreprise, 
Et  je  me  suis  assis,  blême,  en  la  nuit  des  bois. 


VERS  DORÉS 


Mais  les  froides  forêts  aux  rumeurs  solennelles 
Versent  Tombre  des  morts  à  mon  cœur  frémissant. 

JÉSUS  (du  fond  du  tabernacle) 

((  Tu  mang'eras  ma  chair  et  tu  boiras  mon  sang, 
0  mon  fils,  pour  renaître  à  la  vie  éternelle.  )) 

Mai  1802 
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CHANT  DU  BERCEAU 


à  Maurice  Salin. 

Corps  lumineux,  pétri  de  lait  et  de  rosée, 
Le  feu  de  ton  sourire  évoque  un  Ijs  vermeil, 
Sept  anges  d'or  penchés  contemplent  ton  sommeil 
Aux  fontaines  de  fleurs  portant  Turne  puisée  I 

Toi,  l'héritier  des  yeux  éclatants  de  ta  mère, 
Tu  naquis  sur  des  flots  luisants  de  nefs  couverts, 
Près  d'une  mer  profonde  et  lourde  de  lumière 
Qui  porte  et  berce  des  palais  en  ses  plis  verts. 


VERS  DORÉS  79 


Puisqu'un  inonde  s'écroule  et  que  tu  nais  quand  même, 

Que  ruisselle  mon  myrte,  en  illustre  baptême, 

Sur  ton  front  pur  courbé  comme  un  astre  charmant. 

Qu'un  éclair  de  ma  face  illumine  tes  langes  ! 
Ton  nom  vivra  :  car  j'ai  forgé  pour  sa  louange 
Ces  vers  d'airain  polis  impérissablement  ! 

Janvier  1894. 


8o 


POÉSIES  COMPLÈTES 


ORAISOiN  SUR  DES  FLUTES 
A  LA  VIERGE  D^AVRIL 


Elle  rirait  de  mes  paroles 
Si  l'ardent  désir  du  baiser 
Me  décidait  à  lui  causer 
De  colombes  et  de  corolles. 

Elle  aurait  peur  du  fou  miroir 
Que  sont  mes  prunelles  naïves 
Et  ses  lèvres  de  pourpres  vives 
N'illumineront  point  mes  soirs  ! 

Pourtant,  je  veux  passer  près  d'elle 
Mêlant  de  blancs  camélias 
Et  les  roses  d'Opliélia 
Aux  fabuleuses  asphodèles  ! 


VERS  DORÉS 


Pour  que  daigne  son  œil  méchant 
Me  regarder  et  qu'on  lui  dise 
Qu'ainsi  qu'une  forêt  aux  brises 
Un  pëuple  frissonne  à  mes  chants. 

1894. 
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SONNET  ANTIQUE 


Pareille  au  Ijs  marin,  bercé 
Par  les  vagues  musiciennes, 
Son  teint  est  du  tien  effacé 
Et  tes  beautés  passent  les  siennes. 

Sous  des  lunes  béotiennes, 
Bleuissant  les  sommets  g*lacés, 
Les  plus  belles  nymphes  anciennes 
Avec  ta  grâce  ont  dû  danser . 


VERS  DOUÉS 
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Sois-moi  Latone  aux  yeux  d'aurore 
Ou  Nausicaa  dont  Tamphore 
De  clair  de  lune  se  teig'nait 

Ou  sur  l'Olympe  aux  belles  croupes 

Que  la  lumière  d'or  baignait 

Hébé  versant  aux  dieux  ses  coupes  ! 


1893. 
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FRAGxMENT  TRAGIQUE 


Mirzaël  parle  : 

0  madame,  mon  corps  sauvag'e  et  parfumé 
Vous  fit  frémir  ainsi  qu'une  forêt  de  mai, 
Dont  le  parfum  fait  tomber  mortes  les  colombes. 
0  madame,  mes  bras  vous  furent  une  tombe, 
Où  vous  dormiez  parmi  des  éblouissements. 
Vous  prétendiez  alors  m'aimer  infiniment! 
Comme  de  lourds  soleils  sur  des  mers  inconnues, 
Vous  posâtes  sur  moi  l'éclat  de  vos  chairs  nues, 
Et  comme  Hécate  ardente  absorbant  les  marées, 
Vous  bûtes  tout  le  sang*  de  mes  veines  sacrées  ! 
Sous  Tardeur  de  nos  nuits  des  lys  eussent  germé  ! 
Adieu  pourtant!  Et  puis  sachez,  si  vous  m'aimez. 
Que  mon  âme  d'enfant  est  encore  assez  fière 
Pour  ne  plus  s'émouvoir,  Madame,  à  vos  prières! 


VEllS  DORÉS 


Des  ruissellements  d'or,  là-bas,  t'éblouiront 

Va!  mais  tu  n'auras  plus  les  jasmins  de  mon  front  ! 

Tu  me  laissas  ton  cœur  ironiquement  tendre  ; 
ni  C'est  qu'il  ne  dépend  pas  de  toi  de  le  reprendre  ; 
Mais  tu  n'as  plus  le  mien!  Il  frissonne,  enchanté  

P  Comme  un  myrte  au  vent  d'août  devant  toute  beauté. 
Sans  chercher  ta  rivale,  il  attend  qu'elle  vienne  ; 
Et  si  j'en  fais  Faveu,  c'est  pour  qu'il  te  souvienne 
Que  je  ne  veux  plus  voir,  dût  ce  cœur  en  mourir, 
Mon  image  en  tes  yeux  profonds  se  rétrécir  ! 

Je  te  laisse  de  moi  ce  souvenir  atroce 

Que  mon  âme  est  loyale  et  que  ton  âme  est  fausse, 

Que  tu  reg^retteras  l'ombre  des  hauts  lauriers, 

Et  que  je  te  défie  enfin  de  m'oublier  I 

Tu  te  réfugieras  en  vain  sous  tes  sourires  ! 

Toi  seule  me  connus  et  c'est  là  ton  martyre  ! 

On  te  verra  gisante,  en  ta  stérile  ardeur, 

Les  seins  hauts,  l'œil  tragique  et  tordant  sans  pudeur 

La  fleur  de  tes  cheveux  en  tes  deux  mains  offertes  

Tu  mourras  de  l'horreur  de  nos  couches  désertes. 


Janvier  1898. 


86 


POÉSIES  COMPLÈTES 


RITE  D'AMOUR 


Notre-Dame-des-Fleurs  se  bâtit  des  chapelles 

Aux  dômes  onduleux  de  lierres  feuillescents  ; 

La  voix  des  cloches  d'or  des  muguets  nous  appelle  ; 

Sur  les  champs,  l'Esprit  saint  des  vieux  printemps  descend . 

Un  vol  de  papillons  aux  ailes  empourprées 
Hiératiquement,  palpite  sur  les  fleurs  : 
Des  messes  de  l'aurore  aux  Saints  des  vesprées 
Ce  sont  les  délicats  et  purs  enfants  de  chœur. 

Quelque  prêtre  invisible  et  divin  du  Mystère 
Lève  le  saint  Soleil  ainsi  qu'un  ostensoir  : 
Sa  chasuble  d'azur  flotte  seule  sur  terre 
Et  se  fleurit  de  croix  d'or  et  d'astres,  le  soir. 


VERS  DORÉS 
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Ton  sang  a  le  parfum  angélique  des  sèves  : 
Oh  !  quitte  le  foyer  où  frissonne  l'aïeul, 
Vierge,  il  ne  fait  pas  froid  dans  l'église  du  Rêve, 
Où  —  cierges  éperdus  —  s'allument  les  glaïeuls  ! 

5  avril  1898. 
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DANSE  SACRÉE 


à  Paul  Claudel. 

Tes  bras  resplendissaient  des  pierres  les  plus  pures 
Que  tes  yeux  immortels  éclairaient  de  beaux  feux  ; 
Tu  trempas  ton  manteau  sang-lant  dans  nos  blessures, 
Des  rubis  rougissants  veillaient  dans  tes  cheveux. 

Quand  ta  ceinture  d'or  céda  (comme  une  yeuse 

Eclate  !)  ruissela  le  flot  de  velours  vert  : 

Tu  te  dressais  dans  la  lumière  précieuse 

Statue  aux  flancs  de  marbre  et  les  yeux  vers  la  mer  ! 

Et  puis,  svelte  et  les  bras  mi-clos,  prenant  les  poses 
D'un  calice  altéré  qui  veut  boire  l'Azur, 
Sous  le  zéphyr  des  luths  et  des  violons  purs, 
Lourdement  tu  te  balançais  comme  une  rose. 


VERS  DORÉS 
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Puis  tu  t'arrondissais  en  de  massives  coupes, 
Ecumantes  de  tubéreuses  et  d'œillets  ; 
Ton  g*este,  épars,  soudainement  se  recueillait, 
Tes  lignes  en  cadence  harmonisaient  leur  troupe  ; 

Tu  devenais  une  urne  aux  flancs  de  diamant  ; 
j    Sous  tes  parois  dormait  la  manne  des  Prophètes, 
I    Tu  chantais  les  concepts  et  les  formes  parfaites, 

—  Ta  chair  d'astre  brillait,  fruit  d'or  des  firmaments  ! 


Or,  puisque  tu  m'aimas,  par  ces  soirs  mag*nanimes, 

Puisque  tu  devinas  l'âme  des  exilés 

Tout  au  fond  de  mes  yeux  vaguement  étoilés, 

l|r  Adorable  et  forçant  l'inexpugnable  azur, 
!    Son  plus  bel  astre,  je  l'ai  clos  en  ce  poëme, 
Héritage  d'amour  que  je  lègue  aux  bohèmes, 
Comme  on  suspend  un  crucifix  sur  un  vieux  mur. 
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CHANT  DES  TROMPETTES  D'ÉTÉ 

à  Adolphe  Retté. 

Toi  qui  me  disputas  à  réparpillement 
D'un  monde  extérieur  qui  monnayait  mon  être, 
Prends  l'or  unique  et  l'or  définitif,  peut-être, 
Et  que  ton  effig-ie  y  brille  noblement  ! 


Or,  l'azur  tout  entier  habitait  la  mer  blonde, 

Toute  entière,  la  mer  se  mirait  en  tes  yeux  : 

A  cause  de  cela,  je  te  devins  pieux, 

Vierge  amère,  et  tu  fus  pour  moi  la  Fleur  du  monde. 


VERS   DORÉS  gi 

Il  me  fallut  douer  d'une  réalité, 

0  blanche  ombre  des  lys,  ta  flottante  apparence, 

Tant  m'ont  charmé  tes  yeux,  que,  dans  leur  transparence, 

J'ai  surpris  l'unité  du  monde  et  sa  beauté. 

Aussi,  roi  des  ailleurs  et  roi  des  lendemains, 
Eternisé  dans  ton  irrévocable  grâce, 
Ai-je  rempli  de  pleurs  le  creux  de  tes  deux  mains, 
En  songeant  à  ceux-là  qui  blasphèment  ma  race. 

Lorsque  tu  vins,  posant  tes  pieds  frais  sur  les  eaux, 
J'ai  semé  d'astres  d'or  les  plis  mous  de  ta  robe.  — 
—  Sois  le  temple  de  fleurs  et  de  flamme,  et  qu'une  aube 
Immortelle  illumine  à  jamais  tes  vitraux. 


★ 
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Et  sois  fière,  en  songeant  qu'au  cours  des  heures  creuses 
(Gomme  des  firmaments  pleins  d'aigles  et  d'éclairs), 
Mon  âme  luit  sous  tes  paupières  bienheureuses 
Dans  le  rayonnement  de  tes  divins  yeux  clairs. 


DAPHNÉ 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR 


Et  dans  ses  bras  ouverts  que  remplissent  ses  seins 
Elle  appelle  des  yeux  la  race  des  humains. 
Elle  sait,  elle  croit,  cette  Vierge  inféconde 
Et  pourtant  nécessaire  à  la  marche  du  monde, 
Que  la  beauté  du  corps  est  un  sublime  don. 

BAUDELAIRE. 


Pour  ceux  qui  prêtèrent  quelque  intérêt  au  dévelop- 
pement de  ma  pensée  artistique,  cette  suite  de  douze 
poèmes  évoquera  la  surprise  de  douze  Nymphes  blan- 
ches, subitement  jaillies  des  secrètes  forêts,  et  bondissant 
—  cheveux  aux  vents  —  vers  l'harmonieux  horizon . 

J'avais  exprimé,  dans  les  Vers  Dorés,  la  période  hé- 
roïque de  l'Idée.  Ici,  l'Idée  atteint  sa  période  nuptiale. 
Les  couleurs  se  sont  attendries.  Les  formes  ont  pris 
plus  d'indécision.  A  l'affirmation  mag^nifique  d'une  per- 
sonnalité, j'ai  substitué  les  voluptueuses  plaintes  du 
désir.  Souvent  même,  je  me  suis  tu  et  j'ai  laissé  parler 
les  choses. 

Les  hasards,  qui  sont  des  volontés  mystérieuses,  me 
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convoquèrent,  ces  temps-ci,  aux  fêtes  de  la  terre.  J'ai 
assisté  à  la  naissance  du  printemps,  dans  Tantique  parc 
de  Versailles.  A  l'ombre  des  lambris  poudreux,  sous  les 
feuillages  étendus  de  ces  vieux  arbres,  j'ai  senti  ruisse- 
ler, dans  mes  veines  joyeuses ,  un  nouveau  sang*.  Le 
monde  a  habité  en  moi. 

Une  fois  encore,  j'ai  voulu  chanter  le  bonheur  des 
êtres  :  réaliser  à  jamais,  en  la  beauté  de  leurs  types 
primordiaux,  les  fleurettes  qui  me  saluèrent,  les  rossi- 
gnols qui  chantèrent,  quand  je  passai.  Reconnaissant 
aux  sites  qui  m'aidèrent  à  constituer  l'éternité  de  ma 
conscience,  je  les  ai  décorés,  de  toute  la  grâce  de  la 
femme  aimée. 

ix 

Celle-ci,  je  ne  Tai  point  ensevelie  dans  l'illusoire  passé. 
Je  l'ai  laissée  naître  de  mes  poëmes,  et,  bercée  par  leur 
harmonie,  resplendir  de  vague  en  vague,  comme  Vénus 
issue  des  gémissantes  mers. 

Les  paysages  m'ont  libéré  et  m'ont  rendu  ma  splen- 
deur natale  ; 

Et  puis  j'ai  rencontré  la  Forêt  vagabonde 

Qui,  pour  ressusciter  le  vieux  dieu  que  je  fus, 

M'a  tendu  ses  deux  seins  qui  s'enflaient  comme  une  onde 

Et  m'a  mordu  le  cou,  dans  un  rire  confus  (i). 

(i)  La  Forêt. 
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A  mon  tour,  j'ai  tenté  de  délivrer  les  paysages,  en  les 
préservant  des  interprétations  vulgaires  ou  fausses,  et 
en  leur  permettant  de  parler,  dans  mes  vers,  leur  propre 
langage. 

* 

Pour  célébrer  ces  amoureuses  solennités,  j'ai  cru 
devoir  recourir  à  l'emploi  continuel  du  vers  alexandrin, 
mais  de  «  l'alexandrin  libre  »,  assoupli,  variant  ses 
coupes  à  l'infini.  Soucieux,  toujours,  de  Téclat  et  de  la 
qualité  des  rimes,  je  ne  me  suis  pas  fait  faute,  néan- 
moins, d'user  de  toutes  les  libertés  qui  pouvaient  ap- 
porter à  l'orchestration  générale  plus  d'immensité. 
M.  Stéphane  Mallarmé  veut  que  l'on  réserve  l'alexan- 
drin pour  les  grandes  circonstances.  Mais  qu'y  a-t-il  qui 
mérite  les  honneurs  du  Vers-roi,  plus  que  le  lever  au- 
guste du  printemps,  le  chant  universel  des  choses  vers 
leur  réalité,  et  les  pulsations  de  félicité  du  cœur  des 
fleurs^  du  cœur  des  sources,  du  cœur  des  hommes  et  de 
celui  des  tourterelles? 

La  Littérature,  aussi,  est  en  sève.  Les  générations 
nouvelles  promettent  à  la  France  Tété  merveilleux  des 
idées.  Saint- Pol -Roux  vient  de  se  dresser  étrangement, 
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élevant  des  livres  noyés  de  mystère.  Henri  de  Régnier 
ne  permet  pas  qu'on  l'oublie.  Maeterlinck  a  trois  nou- 
veaux drames  et  j'ai  lu  de  Jean  Moréas  d'admirables 
vers.  Quant  à  MM.  Le  Gardonnel,  Raymond  de  la  Tail- 
hède,  André  Gide,  Paul  Valéry,  Claudel,  Gasquet  et 
Souchon,  je  ne  doute  point  qu'ils  ne  nous  réservent  de 
fort  beaux  livres. 

★ 

Tout  le  vieux  monde  s'émancipe.  Des  voix  hautaines 
prêchent,  de  tous  côtés,  la  liberté  des  joies.  L'inspiration 
poétique  a  retrouvé  ses  vraies  sources. 

Une  conception  nouvelle  de  la  Divinité  s'élabore. 
L'arbre  humain  s'élève,  étincelant  de  fleurs.  Demain, 
de  hautes  pensées  fructifieront.  Le  divin  est  partout 
répandu.  Les  sombres  azurs  en  reluisent.  Les  prunelles 
des  vierges  en  sont  alourdies  et  leurs  flancs  en  tressailli- 
ront. 

Puissent  ces  douze  poèmes  contribuer  largement  à 
l'œuvre  de  gloire  et  de  vie.  Sur  l'Occident  couvert  de  ses 
ruines  fumantes,  puisse  notre  Poésie  se  lever  comme  un 
vaste  vent,  soufflant  des  déserts. 

Jacinthus  était  venu  réhabiliter  la  raison,  parler  des 
cimes  neigeuses  de  Grèce  et  des  rives  gracieuses  du  lac 
de  Tibériade.  Jacinthus  marchait  dans  les  luttes  idéales, 
portant  aux  deux  mains  son  âme  sacrée. 
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Mais  la  Musique  est  victorieuse.  L'Ombre  d'Orphée  a 
brisé  les  enfers.  L'arbre  de  Delphes  a  refleuri,  Castalie 
s'épanche  encore  où  boivent  les  tourterelles  gémissantes, 

EtDaphné  s'avance,  qui  apporte  le  CHANT. 

Paris,  i5juin  i8g4. 
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I 

LA  LÉGENDE  D'UN  SAULE 

à  Henri  Veroot. 

Le  prophétique  azur  luit  au  bleu  de  vos  yeux 

Ou  bien  la  Nuit  d'or  sombre  emprunte  à  vos  prunelles 

La  scintillation  obscure  de  ses  feux^, 

0  vous  qui  n'êtes  pas  et  serez  éternelle  ! 

Les  lys  se  sont  levés  aux  cieux  comme  vos  mains! 
De  vos  larmes  d'encens  vous  parfumez  nos  tempes, 
Vous  ombragez  l'ardeur  des  antiques  chemins  : 
Vos  mains  ont  précédé  nos  pas,  comme  des  lampes  ! 

Comme  un  feuillage  d'or,  du  bouleau  blanc,  jaillit, 

Ou  comme  le  jet  d'eau  des  sèves  se  déploie 

Par  la  forêt  sacerdotale  recueilli, 

Verte  vasque  où  le  flot  des  chênes  saints  ondoie, 

7- 
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Voici  que  vos  cheveux  d'or  se  sont  répandus  ! 
Vos  seins  ont  Tair  de  deux  colombes  assoupies, 
Votre  âme  et  votre  corps  vers  nos  maux  sont  tendus, 
Comme  un  Saule  d'argent  sur  des  ondes  croupies. 
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II 

VIERGE  AU  CŒUR  GRAVE 

à  Stuart  Merrill. 

Si,  pareille  au  liseron  vert  qui  s'abandonne, 
Posant  son  front  sur  l'épaule  errante  des  vents, 
L'une  d'elles,  portant  aux  mains  l'éclat  mouvant 
Des  couronnes  de  lys  que  l'aube  calme  ordonne  ! 

S'avançait  sous  les  feux  de  mon  Thyrse  ingénu 
Dont  l'éblouissement  ajoute  une  aube  aux  cimes, 
Lampe  du  gouffre  !  et,  pudique  comme  un  ciel  nu, 
Ployait  au  jeune  poids  de  ses  veines]  sublimes  ! 

Jetant  à  ceux  dont  la  honte  doit  s'abriter 

Ses  vains  atours  !  comme  un  vainqueur  pose  ses  armes, — 

Si  l'une  d'elles,  revêtant  sa  nudité, 

Dans  des  coupes  d'argent  m'oflfrait  un  vin  de  larmes, 
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J'irais,  en  répandant  le  flot  immaculé  ; 
J'en  saurais  bien  laver  l'iniquité  des  voies, 
Faire  l'avide  essaim  des  ombres  reculer, 
Et  des  sources  d'azur,  surgir  les  jeunes  joies  ! 


Elle  aurait  attendu  mes  pas  pour  s'éveiller 
Et  me  reconnaîtrait  aux  colombes  offertes  : 
Je  l'aimerais  de  tout  Famour  des  feuilles  vertes 
Que,  vaguement,  au  clair  de  source,  on  voit  briller  ! 

Je  baiserais  ses  pieds  blancs  qui  feraient  éclore 

Des  fleurs  sur  l'herbe  chaste  et  qu'ils  auraient  pressée, 

On  nous  verrait  passer  tout  au  fond  de  l'aurore  : 

Je  porterais  la  Lyre  d'or  des  fiancés  ! 

Sous  l'amicale  ardeur  de  ses  nobles  années, 
Ûn  cœur  naîtrait  en  moi  comme  un  soleil  levant  : 
De  clairs  lauriers  jaillis  mes  tempes  couronnées 
J'éclairerais  la  face  obscure  des  vivants  ! 
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Car,  pour  solenniser  nos  amours  en  chants  dig-nes, 
Soudain  mon  verbe  a  lui  comme  la  Vérité  : 
Son  front  d'épouse  porterait  le  noble  signe, 
Elle  serait  sublime  avec  simplicité  I 

Nourri  par  l'ombre  des  palmiers  et  sauf  d'outrages, 
Sous  l'ombre  des  palmiers  mon  front  s'est  azuré  ! 
Les  déserts  ont  mûri  la  fleur  de  mon  courage, 
Sur  la  face  des  lacs  antiques  j'ai  pleuré  ! 

Or,  j'ai  cueilli  l'œillet  des  monts,  l'œillet  céleste! 
Pour  celle  dont  l'Azur  me  doit  favoriser  : 
J'attends,  debout  dans  l'indulgence  de  mon  geste  ! 
—  Leurs  fautes  s'évanouiront  dans  son  baiser  ! 
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III 

INVOCATION 

à  André  Ibels. 

Si  la  pudeur  des  cieux  qui  se  baignent  aux  vasques, 
Si  les  bouquets  d'ormeaux  nag'eant  dans  les  clartés, 
Si  le  Couchant  d'été,  sous  l'or  rouge  d'un  casque 
Succombant  sur  les  horizons  épouvantés, 

Ont  rempli  jusqu'aux  bords,  de  molles  rêveries. 
Ton  cœur,  comme  on  enivre  une  coupe  en  versant 
Dans  ses  flancs  d'or  le  sang  des  grappes  qu'ont  nourries, 
0  Lac!  des  cieux,  déjà,  de  ta  mémoire  absents! 

Si,  des  cavernes  d'or  de  l'aube,  une  colombe 
S'envola  :  si  tu  vis  fondre  en  eaux  le  rocher  : 
Si,  craignant  de  troubler,  quand  le  ciel  d'astres  tombe, 
Le  sommeil  des  sillons,  tu  cessas  de  marcher, 
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Si  tu  livras  ton  âme  aux  Ombrages  fidèles, 
Aux  rampes  des  vallons,  si  tu  vins  f  accouder, 
Si  la  source  a  tremblé  de  te  sentir  près  d'elle, 
Si  le  pré,  de  tes  pleurs,  fut  parfois  inondé, 

Si  tu  suivis  le  Ciel  en  ses  métamorphoses, 
Chrysalide  d'azur  de  qui  Dieu  doit  jaillir  : 
Si  ton  front  d'ange  obtint  le  suffrage  des  roses, 
Si  tu  sentis  le  monde^  en  tes  flancs,  tressaillir, 

Par  le  lit  des  torrents,  la  bruvère  déserte, 
Qui  que  tu  sois.  Beauté  que  j'implore,  descends  : 
Au  souffle  de  ton  sein  frémit  la  forêt  verte  : 
Je  ferai  vers  ton  front  fumer  tous  mes  encens  ! 

Mon  âme  errante  aspire  à  s'asseoir  sous  ton  ombre, 
L'aube  immortelle  m'a  baigné  de  ta  vertu, 
Tes  yeux  futurs  m'ont  mis  au  cœur  leur  flamme  sombre  : 
—  Vers  tes  charmes,  le  cœur  des  sources  a  battu! 
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IV 

LA  FORÊT 

à  Louis  Le  Gard  on  ne! . 

Par  un  soir  d'ang-es,  j'ai  marché  dans  les  torrents! 
Mon  luth  d'or  triste  épouvantait  les  esclavages  ; 
Des  grands  torrents,  vers  moi,  jaillit  un  Lys  sauvag'e 
Et  j'ai  cueilli  le  calme  lys  des  conquérants  ! 

Sous  les  hauts  lacs,  comme  des  Nymphes  souveraines, 
Des  nénuphars  de  qui  le  torse  reluisait 
M'ont  désigné  la  Vierge  d'eau  qui  serait  reine!... 
Le  vent  chaste,  en  leur  bouche  ouverte,  reposait. 
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Et  puis  j'ai  rencontré  la  Forêt  vagabonde 

Qui,  pour  ressusciter  le  vieux  dieu  que  je  fus, 

M'a  tendu  ses  deux  seins  qui  s'enflaient  comme  une  onde 

Et  m'a  mordu  le  cou,  dans  un  rire  confus! 

Cimes  sur  cimes  a  croulé  la  Forêt  ample; 

Sous  ses  flancs  nus  et  frissonnants,  j'ai  succombé, 

Sa  robe  verte  m'a  vêtu  comme  d'un  temple  : 

—  J'ai  vu  le  ciel  des  fleurs,  à  son  front  haut,  flamber  ! 


Mes  bras  sont  ruisselants  du  sang*  rouge  des  baies, 
Mes  pieds  nus  ont  foulé  les  fraises  et  les  fleurs^ 
Je  sais  le  chant  sacré  des  antiques  douleurs 
Et  la  sève  du  monde  a  coulé  par  mes  plaies  I 
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V 

'  LE  CŒUR 

à  Adolphe  Retté. 

Comme  je  m'en  allais,  ég'aré  par  la  lune 

Vers  les  osiers  !  au  bleu  bassin  vaporisé, 

A  l'heure  où  pour  pleurer  quelque  antique  infortune 

Sur  les  osiers  le  vent  des  nuits  vient  se  poser  ! 

Versant  une  ombre  claire,  au  loin,  les  Bois  énormes 
Semblaient  se  couronner  de  leur  rayonnement. 
Et  la  lune  glissant  sur  la  cime  des  formes 
Imprimait  aux  clartés  un  divin  mouvement! 

C'était  une  heure  éljséenne  et  si  fugace 

Que  mon  cœur  se  mourait,  la  sentant  défaillir, 
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Et  des  lampes  de  cathédrale,  dans  Tespace, 
Invitaient  les  forêts  à  s'aller  recueillir. 

Sur  les  gazons,  un  blanc  torrent  de  marg^uerites 
En  copiant  le  cours  d'un  flot  d'astres  coulait  : 
Fuyant  vers  l'horizon,  la  déesse  proscrite 
Jadis  laissa  tomber  ces  deux  fleuves  de  lait  ! 

Aux  plis  des  monts,  tonnait  une  cascade  obscure  ! 
On  entendait  gronder  la  mer  à  l'occident  : 
Et^  laissant  sur  les  monts  traîner  sa  chevelure 
D'astres  qui  flamboyaient,  la  Nuit  s'assit,  dardant 

L'enchantement  de  ses  magnifiques  prunelles 
Dont  la  nappe  de  neige  efl^açait  vaguement 
Sur  l'horizon  des  monts  leurs  neiges  éternelles  I  — 
—  Et  sa  main,  de  son  cœur,  contint  les  battements  ! 

Mais  le  cœur  de  la  Nuit  palpitait  !  Sur  les  roches. 
Aux  feux  des  roches,  de  clairs  pâtres,  embouchant 
Un  bucolique  airain,  vers  les  étoiles  proches. 
Couvraient  le  bruit  des  vagues  sombres,  de  leur  chant  ! 
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Les  monts,  portant  de  flottants  genêts  en  ceinture, 
Les  cascades,  du  flanc  des  gouffres  s'élançant  ! 
Et  les  hameaux  fleuris  balançaient  leurs  toitures, 
La  mer,  sa  vague  verte,  au  choc  du  Cœur  puissant  ! 

Chantait  un  Cygne  agonisant  au  bleu  des  sources! 
Les  vagues  s'appesantissaient  de  visions, 
Sous  des  lys  fulvescents  ployait  le  Char  de  l'Ourse  : 
Les  cimes  bondissaient  sous  les  pulsations  ! 

D'anges,  sur  les  sommets,  éclataient  les  épaules 
Berçant  des  lys  I  Levant  sur  sa  tête  un  flambeau, 
Me  tendant  son  sourire  et  debout  sous  le  Saule, 
Celle  qui  doit  venir  m'éclairait  des  tombeaux  ! 


* 


Puis  la  Nuit  s'endormit  !  Des  cieux  blanchis  aux  dunes 
La  voix  des  mers  et  des  trompettes  sommeilla... 
—  Comme  un  immense  diamant,  le  clair  de  lune 
Sur  le  silencieux  horizon  scintilla  ! 
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VI 

L'AMOUR  DES  STATUES 

à  Mecislas  Golberg, 

Beaux  marbres  d'où  jaillit,  nue  et  splendide  toute. 
Une  Vierge  assemblant  des  roses  et  des  miels, 
Nojant  Tombre  aux  lueurs  de  sa  chair,  sous  vos  voûtes, 
Clairs  feuillages  coupant  l'azur  sombre  du  ciel! 

Vous  qui  vous  élancez  comme  les  lys  eux-mêmes 

Ou  le  neigeux  essaim  d'un  bondissant  jasmin, 

0  marbres  cadencés  comme  les  vieux  poëmes 

Blancs  de  paix,  comme  soient  les  peuples  de  demain  ! 

Un  pied  sur  l'horizon,  vous  qui  montez,  ô  marbres. 
Vers  votre  cime  et  le  vertige  atteint  jamais. 
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Et  puis  VOUS  affaissez  en  nobles  plis;  tel,  l'arbre 
Roule  sa  cime  verte  en  nuag*es  épais. 

Marbres  faits  de  la  chair  des  plus  blanches  étoiles, 
De  fleurs,  d'odorants  fruits  et  de  laits  savoureux  : 
Vierges  des  mers  dont  le  seul  souffle  enfle  les  voiles 
Des  vaisseaux,  et  dont  l'horizon  est  amoureux I 

0  marbres  qui  dansez  en  Chœurs  de  Nymphes  fraîches 
Dont  les  corps  blancs  aux  nappes  d'eau  sont  fiancés, 
Marbres  qui  rougeoyez  du  feu  des  jeunes  pêches, 
Marbres  Vierges  !  vos  flancs  sont,  de  grappes,  pressés! 

Pomone  dont  Tépi  nubile  émeut  la  corne, 
Aglaé,  vous  !  et  vous  surtout  les  doctes  Sœurs  ! 
Flore!  en  vain  pour  nous  dérober  ton  sein  qu'elle  orne, 
Une  rose  s'épanouit  avec  douceur  ! 

Toi,  narguant  les  étés  et  leurs  flammes  maudites, 
Diane  deux  fois  chaste,  il  t'a  trahi,  l'enfer!  — 
—  Vous,  j'ai  cueilli  les  nœuds  d'azur  que  vous  perdîtes, 
0  Vénus  qui  m'avez  enfanté  d'un  éclair! 
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Fug-itive  Vénus,  posez  sur  ces  pelouses, 
0  reine  des  bergers  et  des  chants  inspirés  ! 
Vos  pieds  divins,  du  sang-  des  roses  empourprés. 
Blancs  oiseaux  qui  rendraient  vos  colombes  jalouses. 

Que  fleurisse  mon  luth  selon  la  fleur  cyprine, 
Et  qu'une  étoile  naisse  au  ciel,  si  j'ai  chanté. 
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Et  vous,  les  demi-dieux,  resplendissant  loin  d'elles, 
Sur  les  blés  blancs  et  les  pampres  crucifiés, 
0  vous  dont  la  splendeur  à  leur  grâce  est  fidèle. 
Votre  force  descend  pour  me  pacifier  ! 

Quand, dans  tesclairons  feints, Héros, ton  sein  fait  rage, 
Autour  de  toi  retentissent  les  horizons  : 
Dans  tes  clairons  s'en  vient  chanter  le  jeune  orage. 
Le  ciel  grondant  meurt  à  tes  pieds  sur  le  gazon  ! 
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VII 

UNE  EAU  SAUVAGE 

à  Paul  Valéry. 

Le  sourire  éternel  des  jeunes  mois  de  mai 
De  ta  lèvre  descend  aux  calmes  paysages  : 
Et  le  nuage  se  délivre  des  présages 
Et  des  éclairs  de  fleurs  sur  les  bois  embaumés! 

Les  beaux  orgueils  d'aïeux  sinistres,  de  monarques 
Sur  les  golfes  assis  !  sont  nos  trésors  communs  : 
Nostalgique  beauté,  presse  du  pied  ces  barques,  — 
—  La  foret,  dans  leur  voile,  engouffre  ses  parfums  ! 

Les  bras  ouverts  aux  lys,  aux  jasmins  du  rivage, 
Elançons-nous  sur  le  miroir  desespéré 
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Qu'étend,  sous  les  yeux  bleus  du  ciel,  cette  eau  sauvage 
Qu'obscurcit  de  son  ombre  haute  un  Mont  sacré. 

Un  Mont  neigeux  que  d'orageuses  sapinières 
Semblent  envelopper  de  leur  frémissement  : 
Lion  lançant,  dans  le  vent  des  nuits,  sa  crinière 
Où  les  astres  viennent  mêler  leur  flamboiement  ! 


Vois  !  Le  Couchant  retentissant  comme  les  forges 
Tonnantes  où  l'Eté  trempe  ses  fleurs  de  feu 
Fait  resplendir  la  vague  rouge;  et  dans  les  gorges. 
D'adieux  de  cerfs,  le  cor  crève  le  hallier  bleu . 

Sur  un  rocher  la  Mélancolie  est  assise, 

Les  pieds  dans  une  vague  :  et  les  beaux  cieux  rêvants 

Ont  la  couleur  de  ses  prunelles  indécises, 

Et  des  sanglots  d'ormeaux  mugissent  dans  les  vents. 

Contre  ton  cœur  presse  ma  tête  appesantie, 
Des  ormeaux  sanglotants  et  des  rocs  je  suis  roi! 

8. 
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Des  grands  rocs  foudroyés  !  Quand  la  Joie  est  partie, 
Celui  qui  reste  et  pleure  aux  flots  du  lac,  c'est  moi  ! 

Donne  ton  cou  pétri  d'œillets,  ma  pâle  amante, 

Et  les  ganses  nouant  en  blanc  tes  cheveux  frais  : 

Du  rivage  foulant  l'épouvante  dormante 

Pour  mon  front,  prends  des  fleurs  au  front  bleu  des  forêts  I 

Que  ta  robe  coupée  au  bleu  des  cieux  :  étoffe 
Des  amples  lys  et  des  roses  d'aubes  d'été. 
Contre  l'Astre  glacé,  de  ses  plis,  me  réchaufl^e  : 
Et  que  je  boive  à  la  tarir  ta  nudité  ! 


* 


La  lune  brûle  dans  les  feuilles  des  mélèzes  : 
Au  souffle  de  l'étoile  abandonnons  nos  mâts. 
Descends  du  pli  des  monts,  ivre  du  sang  des  fraises, 
Voguons  chercher  la  vague  même  où  tu  m'aimas! 

Les  troupeaux,  sur  les  monts,  brou  tent  la  nuit  des  herbes, 
La  hache  luit  aux  feux  d'astres  pour  égorger 
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Les  noirs  sapins  nojés  de  sève  ;  et  sur  tes  g'erbes 
Voltig*e,  ô  blanc  jasmin,  l'étoile  du  berger! 

Sur  l'ardente  résine,  aux  flancs  des  pots  de  terre, 
L'eau  des  sources  bouillonne  et  frémit. La  fumée 
Des  cabanes  efl^raie  un  cerf!  Sur  la  bruyère, 
La  vierg*e  offre  au  pasteur  son  frais  repas,  charmée! 

L'oiseau  vole  vers  l'astre  :  et  la  grotte  plaintive 
Gronde.  La  fleur  se  tresse  aux  gemmes  sur  nos  mâts  I 
Ma  bien-aimée^  abandonnons  la  sombre  rive, 
Voguons  chercher  la  vague  même  où  tu  m'aimas  ! 

Sur  la  face  du  lac  pudique  et  de  l'étoile 
Morte  d'amour,  monte  un  efl^roi  délicieux. 
Et  la  face  du  lac,  de  ses  jasmins  se  voile  !  — 

—  Elle  chanta  : 

«  Le  vin  d'amour  coule  à  mes  yeux, 

—  Epuise  aussi  ma  lèvre  où  ruisselle  la  sève 
De  toute  fleur,  et  dors  sur  mon  nocturne  sein  : 
Voici  l'éternité  des  astres  qui  se  lève, 

0  roi  sauvage,  égale  aux  astres  tes  desseins. 
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Nous  ressusciterons  dans  le  charme  de  l'heure 
Que  tu  m'aé  ménagée  au  bercement  des  nuits. 
Tu  passes  sur  ta  barque  et  ta  lueur  demeure 
Au  front  des  peuples!  Te  penchant  au  bleu  des  puits, 

Poëte,  en  tes  seaux  d'or,  tu  puises  la  sagesse  !  » 
Je  répondis:  —  (c  Les  hameaux  verts  sont  assoupis; 
De  la  treille  jaillit  la  grappe  avec  largesse, 
Aux  gorges,  la  lavande  effeuille  ses  épis  !  » 

Pensive,  elle  chanta  :  ((  Du  vieux  feu  de  la  terre 

Je  t'aime!  Oh!  par  les  fleurs  des  jasmins!  baise  aussi 

Mes  seins  frais,  jusqu'à  la  jeune  heure  solitaire 

Où  le  disque  d'or  neuf  du  soleil  s'épaissit!  » 
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VIII 

LA  MAISON  DES  ROSSIGNOLS 

à  Saint- Pol-Roux. 

Le  parc  d'or  vert  et  d'ombre  est  clos  par  neuf  enceintes 
De  murs  crépis,  se  déployant  silencieux; 
Par  leurs  fentes,  on  voit  frissonner  l'hyacinthe  : 
Des  cimes  d'arbres  se  balancent  dans  les  cieux! 

Sur  les  g'azons,  on  voit  miroiter  des  nigelles, 

Et  le  murmure  des  oiseaux  est  éternel  : 

Tonne  l'eau  des  bassins  au  marbre  des  marofelles  ! 

—  Mais  quand  s'approfondit  un  Couchant  solennel, 

Quand  le  soleil  des  soirs  s'assied  sur  les  terrasses, 
Sur  les  tulles,  en  roug'es  g-outtes  de  clarté 
Court  le  sang  du  soleil  comme  le  sang*  des  races 
Oui,  dans  l'enchantement  du  parc,  ont  habité; 
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Là,  débordant  les  cimes  d'arbre,  un  Palais  tremble 
Qui,  se  haussant,  surpasse  aussi  les  horizons  : 
Aux  cieux  dor  m  ants,  on  voit  blanchir  bouleaux  et  trembles , 
Et  les  nigelles  miroiter  sur  les  gazons. 

Quand,  sur  le  parc  maudit,  s'abaisse  un  ciel  d'orage, 
De  son  nid  rose  et  vert,  quand  s'envole  un  éclair, 
Sonne  un  feuillage,  sous  l'averse  qui  Toutrage. 
—  Quand,  d'échos  foudroyés,  les  antres  sont  couverts, 

Joyeux,  le  parc  attend  qu'une  aurore  calmée 
S'épanouisse  à  l'orient  des  horizons  : 
Mais  les  fenêtres  sont,  depuis  des  ans,  fermées  !  — 
La  nigelle  fleurit  et  miroite  aux  gazons. 
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C'est  la  Maison  des  Rossignols  I  Seule,  l'habite 
L'enchanteresse  au  front  d'azur,  qu'on  ne  voit  pas. 
Fleur  de  pourpre  pieuse,  en  son  épiscopat 
Vint  l'Evêque  escorté  des  sacrés  cénobites, 
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Et  les  portes  du  sud,  sur  leurs  gonds,  ont  tonné, 
Au  clair  des  violons  ont  frémi  les  feuillag-es, 
Des  barques,  aux  bassins,  ont  creusé  des  sillages 
Qu'on  a  comblés  de  jasmin  rose  et  de  genêts. 

Des  torches  ont  rougi  les  bras  noirs  des  statues, 
Des  cymbales  ont  fait  les  horizons  grondants. 
Puis,  quand  s'ouvrit  la  porte  d'or  de  l'occident, 
La  torche  est  morte  et  les  cymbales  se  sont  tues. 

L'Evêque  a  trépassé  !  Les  portes  éclatantes, 
Gomme  s'attendrissait  une  aurore  de  lait, 
Ont  jeté  sur  ses  pieds  sacrés  et  blancs  d'attente 
Un  adolescent  pâle  et  qui  me  ressemblait  ! 


((  Cessez  les  chants,  ô  rossignols  !  Mourez,  les  roses  ! 
Et  que  l'éclair  des  yeux  de  l'eau  passe  en  mes  yeux: 
Ton  front,  sur  mes  genoux  ployés^  que  tu  le  poses  ! 
N'est-ce  pas  qu'ils  sont  morts  les  vieux  azurs  des  cieux? 
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N'est-ce  pas  que  tu  veux  mourir  aux  hautes  joies? 
Dormir  aux  grottes  d'eau  quand  luit  l'été  fatal? 
Que  la  forg-e  d'enfer  sur  la  terre  roug'eoie, 
Pourquoi  veux-tu  l'éteindre  et  que  te  fait  le  mal? 

Et  la  souffrance,  en  toi,  des  aurores  livides  !..» 
Viens  cueillir  avec  moi  les  g-rands  coquelicots, 
Tes  pas  aimés  manquaient  à  mes  cavernes  vides, 
Tes  poèmes  sont  adoptés  par  mes  échos  ! 

Te  voici  devant  moi,  jeune  comme  une  aurore, 

Mes  roses  m'ont  prédit  la  pudeur  de  tes  mains, 

Le  cœur  des  hommes  bat  dans  ton  seul  sein  sonore  : 

Viens  te  coucher  dans  mes  cheveux,  sous  les  îasmins  !  » 

Et  des  flûtes  sonnaient  sous  la  lueur  des  branches, 
Le  ciel  brillait  comme  un  beau  vitrail  violet; 
Et  blancs  muguets,  jasmins  blancs  et  jacinthes  blanches, 
Toutes  les  fleurs  avaient  un  cœur  qui  m'appelait  ! 

((  —  Comme  un  lys  naît  des  eaux ,  surgisse  un  dieu  qui  guide 
L'abeille  au  saule  roux,  la  chèvre  au  bois  glacé  I  — 


♦ 
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Aux  sons  des  sources  d'or  —  sous  le  feuillage  humide 
Cueillant  la  Ljre  dans  les  fleurs,  veux-tu  danser  ? 

Pourquoi  donc  ég'org'er  en  moi  les  hautes  Joies  ? 
De  ton  enchantement  faut-il  qu'on  te  guérisse  ? 
De  la  Rose  la  joue  auguste,  ici,  rougeoie  : 
Que  le  sentier  qui  mène  aux  grottes  s'abolisse  ; 

Le  mal  de  l'aube  dont  ma  chair  a  grelotté, 
Ce  n'est  pas  le  baiser  des  femmes  qui  l'apaise  ; 
Un  soir,  au  bleu  des  lacs  J'ai  goûté  leur  beauté 
Quand  la  lune  brûlait  aux  feuilles  des  mélèzes. 

Gomme  tout  un  ormeau  s'effeuille  dans  le  vent, 
Ainsi  le  souvenir  de  la  chair  possédée  : 
Vienne  le  jour  où,  comme  un  lourd  soleil  levant, 
Resplendisse  l'Idée! 

Femme,  l'aube  qui  tombe  a  fait  tes  bras  luisants  : 
J'ai  rhorreur  de  mon  cœur  et  je  n'aime  personne. 
J'ai  le  dédain  de  l'acte  et  hais  les  méprisants, 
Mais  je  me  prends  à  frissonner  quand  l'heure  sonne  ! 
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Femme,  une  palme  est  née  et  ma  droite  verdoie 
Et  ruisselle  du  sang-  des  fleurs  qui  m'ont  tenté  ; 
Et  j'ai  brûlé  mon  cœur,  afin  qu'une  clarté 
Se  levât  sur  mes  voies  I 

Tu  m'as  tendu  l'amphore  où  tu  n'avais  pas  bu  ; 
Mais  dédaignant  tes  mains,  j'acceptai  tes  corolles  : 
Vers  les  grottes,  tes  pas  errants  se  sont  perdus; 
Puisses-tu  dérober  aux  sources  des  paroles! 

Naisse  l'azur  intérieur  !  qu'un  clair  dieu  guide 
Aux  épis  mûrs,  le  pâle  Chœur  de  tes  pensers  :  — 
Aux  sons  des  sources  d'or  —  sous  le  feuillage  humide, 
Cueillant  la  Lyre  au  sein  des  fleurs,  veux-tu  danser  ?  » 


Du  chant  des  rossignols  ma  parole  est  couverte  : 
Les  bras  noyés  par  la  lumière  des  bassins. 
Elle  marche  dans  l'éclat  blanc  de  ses  deux  seins 
Resplendissants  aux  plis  de  sa  robe  entr 'ou verte. 
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Son  pied  cadencé  tombe  et  sa  jupe  s'emplit 
D'un  flot  de  papillons  et  de  fleurs  voltigeantes  ; 
Elle  chante  ;  et  d'un  tel  éclat  sa  voix  s  argenté, 
Que  la  voix  de  cristal  des  rossignols  pâlit  1 

Elle  s'en  vient  baiser  mes  mains  victorieuses  : 
Puis  ses  yeux  s'abaissant  sur  les  fleurs  qu'elle  aima, 
Font  présider  aux  couronnes  qu'elle  forma 
Les  lys  immaculés  et  les  roses  rieuses  ! 


* 


Quand  sa  voix  se  taisait,  des  feuilles  débordantes 
Le  chant  des  rossignols,  par  nappes,  s'abattait  : 
Comme  lutte  leur  aile  avec  les  vents,  luttait 
Leur  vaste  chant  contre  le  bruit  des  eaux  grondantes. 

Et  les  sources  tonnaient!  Mais,  pleins  de  rossignols, 
Plus  haut  retentissaient  les  ormeaux  et  les  charmes  ; 
Lors,  la  belle,  les  yeux  baissés,  ploya  son  charme 
Gomme  un  mélancolique  oiseau  ferme  son  vol. 
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Puis  elle  releva  ses  yeux  silencieux. 
Sa  robe  était  tombée  et  sa  face  éclatante 
Vêtit  l'aspect  de  la  vierge  de  mes  attentes  : 
Sa  lèvre  renversa  mon  front  blanc  vers  les  cieux  I 


★ 


Sa  chair  calma  mes  yeux  comme  ces  fraîches  lunes 
Qui  passent  sur  les  fleurs,  les  lacs  et  les  rochers, 
Quand  un  vorace  ciel  a  fait  les  vierg-es  brunes  : 
Les  fleurs,  les  rocs  suants,  sous  leur  flamme,  ont  séché. 

On  frissonne  à  la  paix  des  lunes  glorieuses 
Comme  en  entrant  au  froid  des  sources,  pour  le  bain  ! 
—  Elle  forma  douze  couronnes,  de  ses  mains 
Où  présidaient  les  lys  et  les  roses  rieuses  ; 


Elle  posa  douze  couronnes  sur  mon  front, 
Me  pressa  douze  fois  de  sa  bouche  farouche. 
Puis  elle  disparut  comme  un  soleil  se  couche, 
Comme  meurt  l'or  grondant  des  vivaces  clairons. 
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Maintenant,  j'étais  seul  sous  Fliorreur  verdoyante 

Des  feuillag-es  s'épaississantvers  l'horizon. 

Et  pour  multiplier  son  image  fuyante 

Les  nig-elles  d'argent  miroitaient  aux  gazons  ! 

Les  sources  prolongeaient  leur  bucolique  orage, 
Comme  un  éclair,  la  voix  des  rossignols  brillait  : 
Et  le  Rosier  de  jeunes  roses  s'habillait  : 
D'angéliques  lauriers  me  couvraient  de  courage, 

Des  lauriers  nouveau-nés,  mais  blancs  de  fleurs,  pareils 

Par  la  félicité  de  leurs  feuillages  sombres 

A  la  Nuit  magnifique  et  blanche  de  soleils, 

Et  l'on  prophétisait  en  passant  sous  leurs  ombres  ! 

Les  cavernes  de  fraude  et  d'ombre  revêtues, 
Ont  croulé  dans  la  Mer  (car  la  Mer  mi-voilée 
Par  les  branches  du  parc  scintillait).  Leurs  statues 
Captives  ont  bondi  vers  la  voûte  étoilée  ! 
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* 


Quand  veillé  par  les  lys  et  les  roses  des  bois 

J'y  dormirai  —  bercé  des  flots  —  mon  dernier  somme, 

Puissent  les  rossig*nols  décider  de  leur  voix 

L'étoile  du  bonheur  à  jaillir  sur  les  hommes  ! 
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IX 

HYMNE  AUX  ROSES 

à  Stéphane  Mallarmé. 

La  sombre  Humanité  courbe  le  dos  et  marche 
Sous  le  rouge  courroux  de  vos  lampes  d'été, 
0  Poètes  !  —  éclat  des  yeux  des  patriarches  !  — 
Votre  sainte  huile,  ô  fleurs,  les  sait  alimenter. 

Lumière  des  frimas,  flambeaux  des  neiges,  torches 
D'astres  dont  la  clarté  teint  les  pavots  vermeils, 
Elles  m'ont  révélé  les  pieds  d'Adam  qu'écorche 
La  ronce  dont  sa  marche  a  foulé  le  sommeil. 

Un  antique  chemin  plonge;  brûlant  d'orties  ; 

Là,  parfois,  sur  ses  mains,  l'homme  immense  est  tombé  1 
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De  ses  sanglantes  nnains  les  roses  sont  parties, 
Fleurs  qu'au  jardin  de  TAnge  il  avait  dérobées. 


Et  c'est  depuis  ce  temps  que  votre  cœur  ruisselle 
Et  que  vous  parfumez  nos  toits  et  nos  sillons^ 
Roses  luisantes,  vous,  fontaines  d'étincelles, 
Où  s'abreuvent  des  vols  tremblants  de  papillons  ! 


Partout  vous  vous  dressez,  pareilles  à  des  femmes^ 
Vous  exhalez  l'odeur  du  vin  et  de  l'encens, 
Votre  cœur  rouge  bat  des  amoureuses  âmes 
Mortes  quand  le  printemps  terrible  et  doux  descend  ! 


Vos  bras  sont  teints  du  sang  des  vierges  égorgées, 
On  a  mangé  leur  cœur  quand  se  levait  le  jour.  — 
—  Héroïnes,  sortez  des  terres  ravagées 
Pour  célébrer  la  sombre  gloire  de  l'Amour! 
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Que  Forage  d'été  t'éparg'ne  et  que  la  lune 
Qui  flotte  et  s'assoupit  mollement  sur  les  eaux, 
De  ses  deux  lèvres  d'or  presse  ta  g'orge  brune, 
Rose  des  mers,  noire  princesse  des  îlots  ! 

Dors  sous  l'aile  de  l'aigle^  ô  rose  des  montag'nes, 
Que  tu  sois  réservée  aux  couches  des  amants  : 
Le  rire  de  Vénus  se  lève  et  t'accompagne. 
Sur  les  sommets  d'azur  luis  éternellement. 

Eglantine  naissant  au  bord  des  marécages, 
Que  toujours  tes  buissons  retentissent  d'oiseaux; 
Rêvant  tes  avenirs  d'agréables  bocages. 
Souris  à  la  parlante  troupe  des  roseaux  ! 

0  roses  des  forêts,  des  rochers,  des  rivières. 
Croissez  de  tout  le  sang  que  mon  cœur  a  versé. 
Au  vent  harmonieux  bercez  vos  tiges  fières 
Et  qu'à  ce  même  vent  mes  vers  soient  balancés  !.., 


i34 


POÉSIES  COMPLÈTES 


X 

PAYSAGE  FLUVIAL 

à  Laurent  Tailhade. 

Le  divin  fleuve  coule  entre  les  lauriers-roses 
Et  des  oiseaux  muets  dorment  sous  ses  berceaux  : 
Sur  l'onde  molle  c^est  ta  barque  qui  se  pose, 
Ton  g'este  d'horizon  me  désigne  les  eaux. 

Le  laurier-rose  bat  de  ses  fleurs  ton  visage, 

—  Riant,  sur  tes  genoux,  un  livre  est  déployé,  — 

Tu  tiens  la  rame  et  tu  soumets  le  paysage. 

Et  mon  front,  dans  les  flots  de  ta  robe,  est  noyé  ! 

Le  fleuve  se  répand  et  son  eau  chante  aux  rives, 
Une  hirondelle  boit,  parfois,  au  ras  des  flots. 
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—  Entends  !  Des  rossig^nols  c'est  la  troupe  plaintive  I  — 
La  lipjellule,  au  loin,  frémit  sur  les  roseaux. 


Soudain  un  peuplier  superbe  sort  de  Tonde 

Et  domine  les  lauriers-roses  et  l'esquif, 

Vesper  s'allume  et  l'eau,  de  ses  lueurs,  s'inonde; 

—  Le  Soir,  au  bord  du  fleuve,  est  accoudé,  pensif. 

Et  l'étoile  du  soir  luit  d'un  éclat  humide. 
Les  feux  de  la  cité,  là-bas,  ont  l'air  mouillés  : 
Une  Nymphe  blottie  en  les  roseaux  nous  guide, 
Et  sur  l'onde,  à  tes  pieds,  je  vogue  agenouillé. 


Princesse  des  roseaux,  te  souvient-il,  ta  rame 
Soudain  pencha  sur  Tonde  une  gerbe  des  bords, 
Clochettes  ou  fleurs  d'or  résonnantes  dont  Tâme 
Couchante  agonisa  dès  que  le  ciel  fut  mort. 

Ces  clochettes  de  soir,  nul  ne  les  avait  vues; 
Je  ne  les  reverrai,  pas  plus  que  les  défunts  : 


i36 


POÉSIES  COMPLETES 


Etaient-ce  là  des  fleurs?  étaient-ce  des  statues 
De  fleurs?...  Un  crépuscule  immense  de  parfums 

Montait  d'elles  !  Combien  tu  me  parus  étrange, 
Quand  j'en  fis  resplendir  ton  beau  front  incliné  1 
—  Je  crois  que  nous  voguions  sur  le  fleuve  des  anges, 
Et  j'ai  failli  mourir  sous  ton  front  couronné!... 


OAPUNÉ 
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LES  CRYPTES 

à  Jean  Moréas. 

Au  pays  dont  mon  cœur  ne  sait  plus  les  chemins, 
Le  Destin  s'endormit.  Par-dessus  son  épaule 
Je  lus  au  grave  livre,  ignoré  des  humains.  — 
—  Je  m'étais  couronné  du  feuillage  d'un  saule. 

Puis,  le  soir^  délaissant  dans  le  creux  d'un  rocher 
Ma  vierge  se  mirer  aux  sources  solitaires, 
Des  bords  du  lac  grondant  je  me  suis  approché. 
J'ai  dit  :  «  Je  ne  veux  point  abandonner  la  terre, 

Je  ne  veux  point  mourir,  tout  entier,  aux  moissons, 
Les  troupeaux  parfumés  et  les  pampres  des  vignes 

9. 
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Ont  daigné  se  soumettre  à  mes  simples  leçons, 
L'horizon  m'a  pressé  dans  le  bleu  de  ses  lig^nes. 

Et  des  oiseaux  mystérieux  m'ont  apporté 
La  poudre  des  saphirs  célestes  sur  leurs  ailes  ; 
Du  souffle  des  méchants  les  bois  m'ont  abrité  ; 
Que  la  Montagne  est  âpre  et  que  la  vie  est  belle  I 

Ces  coteaux  m'attendaient  de  toute  éternité, 

Aux  rayons  de  mes  yeux,  mûris,  grappe  vermeille  ! 

Beau  lac,  si  j'ai  pris  part  à  ta  félicité. 

J'ai  bu  l'âme  à  ton  flot  comme  au  lys  boit  l'abeille  ! 

Des  mots  divins,  tes  flots  en  ont  balbutié, 

Mais  voici  les  échos  que  mes  pas  ont  fait  naître  : 

Le  roc  a  bu  mes  pleurs  qui  l'ont  remercié, 

Mes  pleurs  ont  fait  jaillir  de  claires  fleurs  vers  Têtre!  » 


* 


Les  étoiles,  au  ciel  tranquille,  ont  palpité,. 

La  lèvre  ouverte  aux  cieux,  j'ai  dormi  sur  la  route 
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—  A  l'aube  blanchissante  une  voix  a  chanté  : 

—  «  Mélancolique  enfant  d'une  déesse,  écoute  ! 

Combats  pour  l'eau,  l'étoile  et  le  lys  des  vallons, 
Afin  de  remporter  la  victoire  des  choses, 
Et  jette  aussi  ton  âme  aux  flancs  nus  des  sillons!  ... 
Ne  dédaig'ne  jamais  la  prière  des  roses  ; 

Ta  race  s'étendra  comme  un  grand  soir  vermeil, 
Ta  bourgade  aux  puits  d'or  luira  dans  les  luzernes  : 
Mais  surtout  abstiens-toi  des  faciles  sommeils  : 
Une  Vierofe  t'attend  dans  les  Ivs  des  cavernes  !  » 
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XII 

LES  iNUAGES 

à  André  Gide. 

Sur  les  flancs  d'un  nuage  énorme  et  blanc,  bercé 
Où  je  m'élancerais  du  sommet  bleu  des  roches, 
Tout  enfant,  j'ai  rêvé  de  franchir  Tair  glacé, 
En  ébranlant  les  cimes  d'arbres  et  les  cloches. 

Sous  un  nuag-e  au  sang*  de  Torag'e  inondé, 
Au  pied  du  Crucifix ^et  des  lampes  pieuses, 
Tremblant  en  entendant  la  foudre,  au  loin,  gronder, 
Près  de  ma  mère,  j'elFeuillais  des  scabieuses  ! 

Assis  sous  le  Laurier,  au  terme  du  chemin 
Dont  mon  pied  intrépide  a  soulevé  la  poudre. 
Joignant  le  laurier-rose  et  le  saule  au  jasmin, 
Je  pose  enfin  ma  Lyre  sainte  —  au  son  des  foudres  ! 


Li  SOUFFRiNCE  DES  EAUX 


C'est  toi,  déesse,  qui  animes 
Nos  vers  et  les  fais  magnanimes 
Pour  les  élever  jusqu'aux  cieux 
Et  qui  fais  nos  chants  poétiques 
Egaler  les  vers  des  antiques 
Par  un  oser  ingénieux. 

R0NSA.RD. 


\a  femme  tendrement  aimée 

EUGÉNIE  SIGNORET. 


Je  confie  à  sa  bouche 
Tous  mes  chants  immortels 
Muses  î  sa'sainte  couche 
Luit  près  de  vos  autels, 

EMMANUEL  SIGNORET. 


Rome,  mai  i8g8. 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR 


Les  six  poëmes  de  la  Souffrance  des  Eaux  furent 
récemment  publiés  par  diverses  Revues.  Dès  leur  appa- 
rition ces  poëmes  soulevèrent  dans  la  poitrine  des  jeu- 
nes hommes  un  violent  enthousiasme.  Mais  sitôt  que  les 
Elégies  et  les  Sonnets  furent  en  lumière,  une  frénésie 
sympathique  m'environna. Depuis  plusieurs  mois  les  let- 
tres s'amoncellent.  Bien  que  la  Souffrance  des  Eaux 
ne  soit  point  achevée,  je  dois  me  déterminer  à  livrer  au 
public  la  partie  qui  en  est  écrite,  en  l'accompagnant  de 
ces  dernières  œuvres  qui  firent  bondir  tant  de  cœurs 
et  qui  me  concilièrent  le  suffrage  des  esprits  les  plus 
ombrageux. 

Les  Vers  Dorés  et  Daphné  avaient  ému  l'opinion  et 
voici  que,  depuis  ces  livres,  des  événements  extraordi- 
naires se  sont  accomplis  en  moi. 

La  lecture  soudaine  deRonsardet  deGœthe  me  révéla 
la  qualité  de  mes  propres  dons.  Un  océan  de  poésie  en- 
flait mon  sein  depuis  l'enfance.  Ces  deux  grands  hommes 
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m'aidèrent  à  constituer  mon  expression  délinitive,  ils 
me  fortifièrent  en  moi-même;  ils  furent  pour  moi  non 
point  des  modèles,  mais  de  vivaces  et  hautains  exemples. 
Par  eux  ma  pensée  prit  conscience  de  toute  sa  capacité 
créatrice,  de  sa  jeunesse  et  de  sa  force;  ils  chassèrent 
toute  l'ombre  de  mon  intelligence  et  ils  en  effacèrent 
toutes  les  rides.  Leur  lecture  vivante  et  passionnée  me 
délivra  des  erreurs  que  l'on  m'avait  imposées  et  de  l'in- 
terprétation arbitraire  et  égoïste  de  plusieurs  d'entre  leurs 
tristes  admirateurs. 

A  la  même  époque  je  visitai  lltalie.  Deux  années  con- 
sumées sous  son  ciel  et  parmi  ses  divins  édifices  n'ont 
point  encore  satisfait  ma  curiosité  et  mon  amour.  Rome 
et  Pise,  Florence,  Naples  m'ont  ouvert  leurs  trésors. 
L'Italie  m'initia  à  la  vie  complète  et  supérieure.  Là,  j'ai 
pu  contempler  la  genèse  des  forces  et  m'accoutumer  à 
l'antiquité  de  la  vie.  Chaque  temple,  chaque  arc  de 
triomphe  imite  et  perpétue  l'effort  des  hommes  courbés 
ou  des  peuples  qui  se  relèvent .  Chaque  colonne  étend  aux 
pieds  du  voyageur  des  amas  de  siècles  avec  son  ombre. 
Chaque  dalle  cache  une  source  des  idées.  Là,  ma  puis- 
sance expressive  s'est  développée  jusqu'à  la  plénitude.  J'ai 
pu  enfin  apprécier  par  moi-même  comment  pensaient  et 
agissaient  Cellini, Vinci, Michel-Ange,Titien  et  Raphaël. 
Et  je  me  suis  aperçu  que  je  n'avais  jamais  pensé  ni  agi 
différemment.  J'ai  secoué  le  joug  des  traditions  parasi- 
tes,des  rhétoriques  imaginées  pour  affaiblir  l'expression, 
de  tout  ce  qui  dénature  et  appauvrit  l'invention.  Dans 
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la  littérature  contemporaine  l'ignorance  revêt  deux  for- 
mes :  un  dog-matisme  restrictif  par  lequel  certains  hom- 
mes s'affirment  et  au  nom  duquel  ils  nient  tout  ce  qu'ils 
ne  comprennent  pas  ;  une  tolérance  ironique  et  méfiante 
qui  annihile  la  personnalité  de  ceux  qu'elle  atteint  et 
dévore,  et  qui  ne  saurait  rien  comprendre.  Je  hais  et 
dédaig-ne  ces  deux  états  de  presque  tous  mes  contempo- 
rains. Aussi,  jusqu'ici,  ai-je  à  peu  près  vécu  seul. 

Je  remercie  les  héros  qui  m'aidèrent  dans  le  travail  de 
la  construction  immortelle  de  moi-même  :  Spinoza, Bal- 
zac, Taine,  Nietzsche  et  Renan .  Ils  m'ont  poussé  vers  la 
lumière.  Dans  un  Essai  sur  Y  Italie,  sur  Ronsard  et  sur 
Gœthe{i),ie  me  ferai  bientôt  Fhistoriendes  grands  évé- 
nement intérieurs  que  je  viens  d'esquisser  à  peine.  Cet 
Essai  sera  la  véritable  Préface  de  la  Souffrance  des 
Eaux.Q^s  quelques  notes  crayonnées  sur  les  marches  de 
la  Logg'ia  dei  Lanzi,aux  bords  de  la  Piazza  délia  Signo- 
ria,  à  Florence,  sont  particulièrement  destinées  à  des 
amis. Les  Uffizi  sont  près  de  là  avec  leurs  marbres,  leurs 
statues  d'airain  et  leurs  toiles  rayonnantes.  A  mes  côtés 
se  dresse  le  Persée  de  Benvenuto  Cellini  avec  son  Apol- 
lon, son  Mercure  et  sa  magnifique  Minerve.  Ahl  puissé- 
je  faire  pour  ma  douce  patrie  ce  que  tous  ces  maîtres 
firent  pour  la  leur.  Par  les  restes  de  l'antiquité,  par  eux 
et  par  Dante  mes  voyages  en  Italie  furent  pour  moi  une 
vraie  naissance.  Ils  ont  fait  parler  le  marbre  et  l'airain. 
Par  eux  la  couleur  est  devenue  éloquente.  Puissé-je 

(i)  Voir  le  Saint-Graal,  numéro  21.  (Numéro  2  de  la  4®  série.) 
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rendre  la  langue  française  aussi  expressive.  Puissé-je 
Tenrichir  de  traits  aussi  forts,  aussi  originaux  et  aussi 
impérissables  ! 

Le  nouvel  homme  est  né  en  moi.  II  a  repensé  toute 
mon  œuvre  passée.  Il  a  trouvé  sa  substance  poétique 
d'une  telle  richesse  qu'il  a  voulu  lui  imposer  les  éter- 
nelles formes  de  la  vie. 

A  travers  les  cités  illustres  et  les  brillantes  campagnes, 
j'ai  partout  emporté  dans  ma  pensée  une  œuvre  en  qui 
je  voudrais  amasser  toutes  les  flammes  mélodieuses  de 
mon  sang,  toute  la  force  de  ma  jeunesse.  La  création  de 
Jacinthus  réjouit  et  tourmenta  mon  être  dès  mes  plus 
tendres  années.  Presque  enfant  j'écrivis  un  Jacinthus 
en  vers.  Plus  tard  je  traitai  le  même  sujet  en  une  prose 
qui  fut  jugée  vigoureuse,  opulente,  éclatante  et  précise. 
Tout  le  monde  connaît  certains  chapitres  Jacinthus  (  i). 
Enfin  sur  les  bords  du  Tibre  et  de  l'ArnOjSur  les  plages 
d'argent  de  Naples,  parmi  cette  lumière  précieuse,  sous 
cet  épais  soleil,  cette  lune  presque  dorée  et  ces  terrifian- 
tes étoiles,  ma  conception  de  Jacinthus  s'est  mûrie, 
modifiée  et  perfectionnée.  Encore  une  fois,  mais  d'une 
manière  définitive,  j'ai  choisi  pour  Jacinthus  la  langue 
des  vers,  comme  étant  seule  capable  d'exprimer  l'inté- 
grale vie  du  monde  et  de  tracer  le  caractère  gigantesque 

(i)  Le  chapitre  I,  le  Hameau  (aux  Essais  d'art  libre);  le  cha- 
pitre II,  Paroles  sur  la  Montagne  (au  Mercure  de  France)  ;  le  cha- 
pitre XIX,  le  Second  Noël  (à  la  Si/rinx,  avec  une  belle  Ode  à  Em- 
manuel Signoret  de  M.  Paul  Souchon);  le  chapitre  XXXIII,  la 
Messe  d'or  (a  la  Revue  Sentimentale). 
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et  pur  de  mon  héros.  Par  un  lent  et  sublime  effort  j'ai 
su  élever  ma  pensée  jusqu'à  la  forme  immortelle  et  uni- 
que. Ce  nouveau  travail  ne  manquera  pas  de  susciter 
des  appréciateurs  enthousiastes.  Gœthe  fit  subir  à  son 
Iphigénie  et  à  son  Torquato  Tasso  des  transformations 
presque  aussi  considérables. 

J'ai  désappris  pour  jamais  la  restriction  et  la  douleur. 
Ma  conscience  participe  à  la  vie  entière .  J'ai  rejeté  toute 
méthode  partielle.  J'ai  surpris  les  modes  secrets  d'ex- 
pression de  la  nature  elle-même. 

Cette  nouvelle  forme,  simple,  incorruptible  et  totale 
ne  pourra  être  comprise  que  par  ceux  qu'une  raison 
haute  et  saine  rendra  dig-nes  de  la  comprendre. 

J'achève  en  bénissant  la  vie  et  puisque  l'on  me  demande, 
avant  tout,  des  œuvres,  je  livre,  comme  une  nourriture 
d'harmonie,  à  la  faim  spirituelle  des  hommes  qui  sont 
assez  nobles  pour  m'aimer,  la  Souffrance  des  Eaux, 
les  Sonnets,  les  Elégies  et  les  Poèmes. 

Florence,  le  1 5  juin  1898. 
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CHANT  D'UN  MATELOT 


à  M,  Mecislas  Goiberg. 


Cercate  dunque  fonte  più  tranquillo; 
Ghe'l  mio  d'ogni  licor  sostene  inopia, 
Salvo  di  quel  che  lagrimando  slillo. 

PÉTRARQUE , 


L'épouse  aux  yeux  de  cygne  est  morte  à  ses  fuseaux, 

Le  miroir  des  étangs,  morne  et  vide,  étincelle 

Où  la  face  des  dieux  luisait  dans  les  roseaux  : 

—  Printemps  !  ton  tablier  d'or  de  tes  larmes  ruisselle. 

Les  lierres  aux  fruits  noirs  ont  un  parfum  amer 
Et  la  flûte  s'épuise  ainsi  que  Teau  s'écoule. 
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—  Les  flancs  de  ma  maison  sont  frappés  par  la  houle, 
La  voile  s'enfle  aux  vents  dangereux  de  la  mer. 

Mon  cœur  battait  d'amour  pour  les  roses  sauvages 
Et  tremblait  au  courroux  des  astres  furieux  : 
En  flots  brûlants  tombait  mon  âme  de  mes  yeux 
Et  ce  voile  de  pleurs  me  cachait  les  rivages. 

Mais  j'ai  senti  bondir  mon  pouls,  comme  les  flots, 
Mes  flancs  ont  tressailli  du  tremblement  des  vagues. 

—  La  Mer  a  des  douleurs  immortelles  et  vagues 
Et  devant  ses  effrois  que  sont  mes  vains  sanglots  ! 


★ 


J'épouse  ta  souffrance,  ô  Mer  inconsolable  : 
Les  larmes  de  la  terre  ont  composé  tes  eaux... 
—  J'ai  courbé  des  nefs  d'or  et  de  cèdre  et  d'érable 
Et  je  pars  en  faisant  des  signes  aux  oiseaux  ! 
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II 

CHANT  Héroïque 

à  M.  Paul  Souchon. 

Seul  dans  les  ténèbres,  il  marcha 
vers  la  Mer  blanchissante  et  il  invo- 
qua les  dieux  des  mugissantes  tem- 
pêtes . . . 

PINDARE. 

La  violette  aussi  est  noire  et  l'hya- 
cinthe; cependant,  les  premières, 
elles  sont  choisies  pour  les  couron- 
nes... 

THÉOCRITE  » 

Aurore  !  je  n'ai  pas  à  f  arracher  tes  voiles 

Et  je  ne  ferai  point  jaillir  l'eau  du  rocher. 

—  Pourtant  je  porte  aux  flancs  des  semences  d'étoiles  : 

Tout  un  monde  naissant  sous  mon  front  est  caché. 


Hagard,  j'ai  pris  des  vols  d'éclairs  dans  mes  mains  jointes, 
Des  lierres  d'or  à  mes  cheveux  sont  mélangés 
Et  sur  mon  arc  tremblent  des  flèches  dont  les  pointes 
Versent  la  mort  aux  flancs  des  hommes  étran^fers  ! 


10. 
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Un  ciel  naquit  par  moi  plein  d'étoiles  vivantes  — 
Seul,  comme  un  vin  de  feu,  Soleil,  tu  pénétras 
Dans  ma  veine  où  roulaient  de  pâles  épouvantes... 
Et  j'ai  passé  portant  la  Beauté  dans  mes  bras  ! 

Les  forêts  m'ont  couvert  d'ombrages  prophétiques, 
Mon  cœur  battit  sous  les  écorces  du  bouleau , 
La  brise  m'enseigna  de  sauvages  cantiques 
Et  mon  âme  a  souri  dans  mes  yeux,  près  de  l'eau. 

Et  les  vieux  dieux  du  feu  m'ont  répandu  l'audace  !.. 
Mon  regard  transforma  tout  ce  qu'il  a  touché. 
0  vous  tous,  tressaillez^  car  je  suis  d'une  race 
D'astres... Un  monde  en  fleurs  sous  mon  front  est  caché! 

La  tendresse  des  luths  unie  au  son  des  brises 
Fit  héroïquement  palpiter  mes  seins  blancs; 
J'ai  des  paroles  de  candeur  que  m'ont  apprises 
Les  mvrtes  douloureux  et  les  lauriers  tremblants. 

On  profana  ma  voix  sur  des  luths  adultères, 
Comme  un  vent  enflammé  d'autres  burent  mon  sang, 
—  Nul  ne  saurait  tarir  le  cœur  joyeux  des  terres 
Et  j'ai  versé  la  vie  à  grands  flots,  en  passant  ! 
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Car  la  foudre  est  tombée  et  retentit  aux  bouches 
De  mes  trompettes  d'or  où  sonnent  des  effrois  ; 
La  foudre  qui  blessa  vos  flancs,  flûtes  farouches, 
Consume  aussi  le  sceptre  aux  mains  vaines  des  rois  ! 

Nég'lig'eant  une  lutte  où  languit  ma  main  forte 
J'ai  lancé  sur  les  mers  d'éblouissants  vaisseaux. 
•Jésus  !  ta  croix  de  feu  tombe  au  gouffre  et  j'apporte 
Une  lyre  qui  chante  ainsi  que  les  oiseaux. 

L'illustre  sang  des  dieux  brille  aux  buissons  de  mûres: 
L'éclat  des  fleurs  illumine  mon  horizon  : 

—  Enivrez  les  cieux  bleus  de  vos  profonds  murmures, 
0  vents  spirituels  de  la  sainte  raison  I 

J'élèverai,  comme  un  ciel  se  courbe^  la  Coupe  ! 
La  jeunesse  des  yeux  de  l'homme  y  resplendit. 

—  La  lune,  aigle  d'argent,  bat  de  l'aile  à  ma  poupe, 

—  Le  sourire  du  monde  à  mes  lèvres  grandit! 
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Quand  ma  nef  passera  près  des  plages  obscures 
A  l'heure  délicate  où  dorment  les  troupeaux, 
Jetez  aux  vents  des  nuits,  ô  vierges,  vos  ceintures, 
Sombres  bergers,  jetez  au  torrent  vos  pipeaux  ! 

Et  courez  vers  la  vague  où  traînant  l'aube  grave 
Le  grand  Vaisseau  tonnant  de  musique  s'accroît  ; 

—  La  mer  engloutira  la  plage  où  dort  l'esclave, 

—  Le  fruit  de  vie  est  mûr  dans  les  jardins  du  Roi... 


LA   SOUFFRANCE  DES  EAUX 


,57 


III 

LES  ALCYONS 
à  M.  Camille  Mauclair. 

J'ai  peur  des  souvenirs... 

F.  VIELÉ-GRJFFIN. 

I 

0  prêtresse  élevant  sous  le  laurier  verdâtre 
Une  eau  d'antiques  pleurs  dans  le  creux  de  tes  mains, 
Tes  yeux  sacrés  feront  resplendir  mes  chemins, 
Tes  mains  couronneront  de  cèdre  un  jeune  pâtre! 

Mes  cheveux  s'étendront  sur  les  vents  :  mes  bras  nus 
S'en  viendront  secouer  les  colonnes  du  temple!... 
Pour  que  s'élance  aux  cieux  et  renaisse  plus  ample 
L'éclat  des  lampes  d'or  de  l'antique  Vénus. 
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II 

Sur  les  prés  scintillaient  les  larmes  d'une  race, 
Mais  le  soleil  dorait  l'urne  des  lys  séchés, 
Les  parfums  des  bouleaux  rendaient  ta  gorg-e  lasse 
Et  près  des  flots  bénis,  nous  nous  sommes  couchés  I 

Ma  barque  emportera  sous  la  lune  marine 
Ma  ténébreuse  sœur  plus  belle  que  les  mers, 
Les  flots  la  jetteront  souvent  sur  ma  poitrine. 
Ses  deux  lèvres  boiront  mes  vieux  sommeils  amers  ! 


III 

Car  ses  beaux  bras  d'enfanL  ont  une  étreinte  telle. 
Ses  mains  ont  soulevé  tant  de  mes  vains  remords 
Que  tous  mes  souvenirs  tomberont  devant  elle 
De  mon  cœur,  en  silence,  ainsi  que  des  fruits  morts. 

Elle  m'a  réservé  de  si  graves  délices 
Qu'un  chant  de  vagues  sonne  à  mon  luth  en  courroux  ; 
Ses  cheveux  sont  des  lys  d'orage  aux  noirs  calices, 
Les  roses  du  rivage  ont  baisé  ses  genoux! 
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Et  je  la  bercerai  de  tels  chants  sur  la  vague 
Que  les  chênes  sur  la  plage  tressailleront  : 
Les  vents  des  mers  soulèveront  sa  tempe  vague, 
Les  astres  printaniers  parfumeront  son  front. 

Que  le  chant  des  oiseaux  de  mer  a  d'amertume  î 
Vas-tu  sécher  encore  mes  pleurs  de  tes  cheveux  ? 
Quaad  tes  mains  ont  flotté  sur  mon  luth  dans  la  brume 
A  mes  tempes  chantait  tout  le  sang  des  aïeux  ! 
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IV 

CHANT  DE  L'HOxMME  DE  VIGIE 

à  M.  Henri  Degron, 

De  la  tige  des  dieux  issu,  fleur  claire  et  forte, 
Vers  le  soleil  des  morts  mon  calice  est  tourné; 
Si  des  mouches  ont  bu  mon  sang  doré,  qu'importe  ? 
Pour  éclairer  leur  aile  en  deuil,  j'ai  rayonné. 

Elles  ont  bu  le  sang-  de  mes  fraîches  corolles, 
Mais,  des  terres  vers  moi  tant  de  sève  a  jailli, 
Qu'on  m'a  vu  resplendir  sous  un  vol  d'auréoles 
Et  que  les  vents  des  mers  en  passant  m'ont  cueilli. 

Les  vents  m'ont  transplanté  sur  une  haute  roche. 
Terrible,  je  domine  et  la  vie  et  la  morti 


LA   SOUFFRANCE  DES  EAUX 


l6l 


La  mer  brille  :  quelqu'un  d'invisible  s'approche, 
Et  mon  sein  rouge  éclate  enflé  de  graines  d'or. 

L'éclat  des  astres-rois  que  la  nuit  douce  enfante 
Eveille  en  mes  pollens  des  êtres  inconnus. 
Ma  semence  a  volé  sur  la  mer  triomphante, 
Voici,  voici  fleurir  la  nouvelle  Vénus. 

Lumière  au  sel  des  mers  !  paix  aux  fleurs  sur  la  terre  ! 
Que  les  diamants  bleus  du  grand  ciel  soient  bénis! 
L'homme  a  tant  égorgé  qu'il  se  meurt  solitaire, 
Ceux  qui  portaient  le  feu,  l'homme  les  a  bannis.  • 

Que  la  foudre  en  grondant  fasse  trembler  les  formes  ! 
Sous  le  grand  vent  qui  crée,  ô  forêts^  mugissez  ! 
Et  que  des  hommes  purs,  sous  des  chênes  énormes, 
Passent,  tendant  des  lys  vers  leurs  yeux  abaissés. 

Je  suis  la  fleur  de  joie  éclatante  et  féconde, 
J'ai  grandi  sur  un  roc,  loin  des  hommes  amers  ; 
Le  parfum  de  mon  sein  enivre,  encens  du  monde^ 
Les  vagues  vivantes  des  mers  ! 
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V 

CHANT  D'AMOUR 


Que  sous  tes  seins  un  cœur  de  g-loire  en  toi  bondisse, 
Clair  et  s'enflant  comme  la  lune  sur  les  flots  ; 
Délivre-nous  de  toute  ton  ombre,  Eurydice, 
Vers  toi  nos  luths  sont  tout  soulevés  de  sang*lots  ! 

Notre  sœur  souriante,  hors  des  sombres  demeures, 
D'une  robe  de  flamme  environne  tes  flancs, 
Délivre-nous  du  mal,  délivre-nous  des  heures, 
Porte-nous  vers  la  tombe,  ivres  dans  tes  bras  blancs. 

Un  sculpteur  ténébreux  en  notre  chair  ébauche 
La  forme  de  ton  songe,  après  les  dieux  déçus  ; 
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Viens  t'asseoir  à  jamais  près  des  mers,  sur  la  roche, 
Aide-nous  à  renaître,  ô  toi  qui  nous  conçus  ! 

Voici  la  triste  rose  et  le  grand  lys  qui  g*arde 

Le  pur  silence  en  lui  des  siècles  de  douleurs; 

Eurydice,  Eurydice,  Eurydice,  reg-arde  ! 

Nous  tordons  ta  couronne  à  genoux  dans  les  fleurs. 
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VI 

LE  VAISSEAU 

Le  vaisseau  parfumé  de  couronnes  de  roses 
Et  dont  le  flanc  de  cèdre  au  soleil  resplendit 
Sur  la  vague  a  glissé  loin  des  plages  moroses 
Et  sur  la  terre  et  sur  la  mer  il  est  midi. 

Sur  les  forêts  d*ormeaux  brillants  et  sur  les  sables 
Il  est  midi  !  le  vaisseau  craque  et  tremble  aux  vents 
Et  l'homme  tend  ses  bras  aux  cieux  impérissables 
Et  la  terre  est  vivante  et  les  cieux  sont  vivants! 

On  tend  la  voile  d'or,  son  ombre  est  rayonnante  ; 
Au  loin  les  chênes  noirs  et  les  verts  citronniers 
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Décroissent  sur  la  rive  et  la  vague  tonnante 
Découpe,  à  son  fracas,  le  chant  des  nautonniers  : 

c(  Adieu  lacs  blanchissants,  chênes,  torrents,  vallées, 
((  Antres  pleins  de  ruisseaux  et  fermés  de  rochers  ! 
«  Nous  montons  sur  les  mers  par  les  brouillards  voilées 
((  Car  la  terre  est  sans  fruits,  car  les  dieux  sont  cachés. 

((  Tu  partis  d'Orient,  lumière;  le  g'rand  âge 

«  Tant  tu  bus  d'océans,  tant  tu  gravis  de  monts, 

((  0  lumière  !  a  flétri  ton  éclatant  visage  ; 

«  Nous  ne  te  voyons  plus,  lumière,  et  nous  t'aimons. 

((  En  ancres  nous  avons  courbé  le  fer  des  contres, 

«  Le  vieux  vent  des  sillons  dans  la  voile  a  soufflé, 

((  Nous  avons  emporté  les  sour(îes  dans  des  outres, 

((  Du  blé  de  neuf  moissons  le  vaisseau  s'est  enflé. 

((  Là-bas  l'autre  soleil  se  forme  aux  cieux  fertiles, 
((  Entre  nos  bras  nerveux  nous  le  ramènerons, 
(c  Sur  les  îles  des  mers  nous  sèmerons  des  villes 
(c  Au  tonnerre  des  luths  et  des  fougueux  clairons  !  >} 

La  proue  est  un  massif  de  roses;  sur  la  poupe 

Ces  hommes  qui  portaient  dans  leurs  cœurs  le  destin 
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Mangèrent,  le  soleil  se  coucha  dans  leur  coupe, 
Le  soynmeil  les  raidit  sculptés  sur  le  festin. 

Seul  le  pilote  veille  et  Diane  éclatante 
Dont  le  beau  char  d'arg'ent  fend  les  nocturnes  airs 
Guide,  étendant  sur  eux  sa  torche  palpitante, 
L'équipag-e  endormi  qui  flotte  sur  les  mers. 


LA  SOUFFRANCE  DÈS  EAUX 


167 


E  PREMIER  LIVRE  DES  SONNETS 


I 

INVOCATION 


Dès  longtemps  sur  le  luth  j'exerce 

Mes  doig'ts,  sur  tous,  les  mieux  instruits  : 

Qu'une  nouvelle  mer  me  berce 

Sur  des  vaisseaux  par  moi  construits. 

Ma  hache  brillante  renverse 
Un  pin  couronné  de  ses  fruits 
Qui  coupe  le  ciel  et  qui  verse 
Des  torrents  d'ombres  et  de  bruits. 
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Qu'en  ses  flancs  je  taille  ma  barque  ! 
Après  Ronsard,  après  Pétrarque, 
Lég-ers  sonnets,  emportez-moi! 

Jusqu'à  ce  qu'en  Tor  des  trompettes, 
Faisant  trembler  les  cieux  d'effroi, 
Ma  bouche  souffle  des  tempêtes! 


Rome,  mai  1898. 


LA  SOUFFRANCE  DES  EAUX 


II 

AU  TOMBEAU  DE  VIRGILE 


Les  Muses  aux  beaux  yeux  l'ont  ici  déposé 
Nourrissant  de  leurs  pleurs  l'amertume  des  menthes 
Et  le  peuple  guerrier  des  abeilles  fumantes 
A,  du  pollen  poudreux,  un  beau  miel  composé. 

Il  enfla  d'un  zéphyr  sur  des  fleurs  reposé 
Tes  sonores  pipeaux,  Nymphe  aux  ondes  aimantes! 
Il  chanta  les  raisins,  puis  souffla  des  tourmentes 
Dans  Tairain  des  combats  par  sa  force  brisé. 


Il 
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Près  des  brillantes  mers  sa  haute  colonnade 
Resplendit;  et  parfois,  la  nuit,  une  Naïade 
Sous  Toranger  fleuri  coupe  l'onde  en  nageant. 

Saute  à  terre  aux  clartés  de  la  lune  sauvage, 
Et,  courant  au  tombeau,  cueille  sur  le  rivage 
Cet  arbre  où  l'or  mûrit  entre  des  fleurs  d'argent. 


Napîes,  mai  i 
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III 


LE  MASSACRE  DES  MERS  ET  LES  VENDANGES 

MATINALES 


Airain  noir,  la  cuve  des  mers 
Tonne,  crépite,  écume  et  fume  ; 
Aux  bords  toute  foret  s'allume 
Tout  brule  :  arbres,  pierres  et  chairs. 

L'amas  des  nuages  amers 
Frappe  la  lune  qu'il  consume  : 
Vulcain  furieux,  sur  l'enclume, 
Forge  et  sculpte  un  autre  univers. 
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Mais  Torient  s'ouvre  et  nous  venge  : 
Le  soleil  foule  la  vendange, 
Vulcain  fuit  sous  les  monts  voisins. 

La  mer  de  pampres  se  couronne, 

Ses  flots  écument  de  raisins, 

Le  vin  nouveau  brille  et  bouillonne. 


Gastellamare,  mai  1898. 
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IV 

NOUVELLE  STATUE  DE  MINERVE 

A  la  mémoire  de  Phidias 
Je  dédie 

Ces  simples  paroles. 

E.  s. 


Vierg-e  au  casque  doré,  jeune  et  fière  Minerve, 
Dans  ton  beau  sein  guerrier  tu  formas  mon  esprit, 
Ton  cœur  bondit  en  moi,  sa  force  me  conserve 
Et  Tazur  de  ton  œil  m'éclaire  et  me  nourrit. 

Si  la  mer  bat  ma  nef,  si  l'insensé  m'observe, 
Ton  œil  les  déconcerte  et  leur  rage  périt. 
Contre  Fonde  des  temps,  que  ta  vertu  préserve 
Ces  sonnets,  nef  pieuse  où  l'olivier  fleurit. 
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Vierge  aux  yeux  bleus,  mon  sang  s'embrase  à  ta  doctrine  ; 
Je  te  porte  partout  couchée  en  ma  poitrine  ; 
Mes  chants  gardent  en  eux  tes  trésors  radieux. 

J'ai,  pour  venger  ta  loi  que  maint  rhéteur  transgresse, 
Dans  un  vers  simple  et  pur  comme  un  marbre  de  Grèce, 
Vierge,  sculpté  ta  bouche  et  ton  front  et  tes  yeux. 
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Y 

AVERSE  DE  MAI 


Les  demeures  du  jour  s'écroulent;  leurs  décombres 
Fument  sur  la  montagne.  Ah  !  quel  affreux  tison 
Transforme  en  blocs  cendreux  de  nuages  et  d'ombres^ 
Les  temples  d'or  léger  où  riait  la  saison. 

Bientôt  sur  les  ormeaux,  les  rochers,  les  mers  sombres. 
Sur  la  prairie  en  fête  et  la  blanche  maison, 
Pluie!  on  entend  sonner  ta  Ijre  aux  riches  nombres 
Dont  les  cordes  sans  fin  traînent  sur  Thorizon, 
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Mais  soudain  sur  ton  char  aux  rayonnantes  roues 

Tu  t'élances,  soleil,  tu  bondis,  tu  secoues 

De  tes  flambeaux  mortels  la  frayeur  et  Tamour. 

Tes  coursiers  de  la  pluie  ont  gonflé  leurs  poitrines  ; 
Toi,  le  laurier  au  front,  de  tes  mains  purpurines, 
Riant,  tu  rebâtis  les  demeures  du  jour. 


Gênes,  mai  1898. 
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VI 

LANÇON 


Dans  tes  prés,  Cythérée,  avec  la  rose,  coupe 
L'hyacinthe  de  pourpre  et  le  lis  blanchissant  : 
La  lumière  t'enivre,  ô  Lançon,  et  le  groupe 
De  tes  maisons  couronne  un  mont  resplendissant. 

Sous  tes  ormeaux  fleuris,  j'ai  rencontré  la  troupe 
Des  Bacchantes,  aux  sons  des  fliites,  bondissant. 
A  ton  chaste  horizon  la  mer  brille  en  sa  coupe 
De  rochers  où,  le  soir,  l'astre  épuisé  descend. 
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Toi  de  mes  hauts  destins  berceau  mystérieux, 
Tes  murs  furent  jadis  bâtis  des  mains  des  dieux  ; 
Dante  enfla  de  soupirs  les  vents  de  tes  vallées. 

Comme  lui,  par  Phébus  instruit  dans  Tart  des  vers, 
Je  chanterai  sa  flamme  égale  en  tes  hivers 
Et  les  clartés  d'arg'ent  de  tes  uuits  étoilées. 
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VIÎ 

TEMPLE  A  LA  SPLENDEUR 


Lançon,  je  veux  bâtir  sur  (a  colline  austère 

Un  temple  à  la  splendeur  ;  tes  vallons  (Uéglantiers 

Y  porteront  le  flot  des  peuples  de  la  terre 

Et  ses  flancs  contiendront  les  peuples  tout  entiers. 

Ses  hauts  toits  d'or  perdus  dans  le  ciel  solitaire 
Jetteront  des  torrents  de  flamme  à  tes  sentiers  : 
J'ai  taillé  dans  le  marbre,  instruit  d'un  vieux  mysière^ 
Sa  blanche  colonnade  aux  chapiteaux  al  tiers. 
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Sur  Tautel  le  soleil  trônera  dans  sa  gloire  ; 
Là,  le  saint  vendangeur  tordra  la  grappe  noire, 
Le  moissonneur  aux  vents  lancera  la  moisson. 

Phidias  te  chanta.  Sagesse,  un  chant  de  pierre  : 

Des  paroles  de  vie  harmonieux  maçon, 

Moi,  Splendeur,  j'ai  construit  ton  sacré  sanctuaire. 
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VIII 

LES  OLIVIERS 


L'aile  en  fureur,  l'hiver  sur  les  monts  vole  et  vente  ; 
Du  sang*  glacé  des  fleurs  se  paissent  les  janviers  : 
Votre  pleine  verdure  étincelle  vivante, 
Vous,  oliviers  que  j'aime,  oliviers,  oliviers! 

Votre  être  fortuné,  c'est  Pallas  qui  l'enfante; 

Sa  mamelle  est  d'argent,  jadis  vous  j  buviez  ; 

Vos  fruits  broyés  trempaient  de  flamme  et  d'épouvante 

Les  muscles  des  lutteurs  par  les  dieux  enviés. 
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Les  siècles  garderont  ma  voix,  et  d'âge  en  âge 
Mon  front  resplendira  sous  un  triple  feuillage; 
Car  à  mes  beaux  lauriers,  à  mes  myrtes  nouveaux, 

Vous  dont  le  sang  nourrit  un  peuple  ardent  de  lampes, 
Sacrés  oliviers  d'or,  vous  joignez  vos  rameaux 
Pour  courber  la  couronne  immortelle  à  mes  tempes. 
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IX 


LA  CIGALE 


0  toi  qui  te  nourris  de  la  rosée  épaisse 
Cigale  aux  tendres  yeux  qui,  collée  au  rocher, 
Près  des  brûlantes  mers  chantes,  chantes  sans  cesse 
Quand  on  voit  fumer  Tonde  et  les  moissons  sécher. 


Pour  qu'aux  étés  futurs  ton  chant  plus  pur  renaisse, 
Dans  les  pins  résineux,  mère,  tu  vas  cacher 
Tes  œufs  mélodieux,  semence  de  tendresse. 
Puis  le  soleil  qui  t'aime  allume  ton  bûcher. 
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Vous  qui  buvez  l'Arno,  le  brillant  Rhône,  et  vous 
Dans  Tor  divin  des  mers  vous  mirant  à  genoux, 
Naples,  Pise  éclatante,  Avignon,  Florence,  Arles, 

0  Latins  !  des  vieux  chants  surmontez  les  clartés  ! 

Cigale  et  toi  nourris  le  cœur  de  ces  cités 

Du  langage  immortel  qu'avec  tant  d'art  tu  parles. 


Pise,  mai  1898, 
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X 

CHANT  D'IVRESSE 


Les  premiers  lilas 
Brillent  de  rosée, 
Mais  hélas  !  hélas  ! 
J'ai  l'âme  épuisée, 

Les  flambeaux  sont  las, 
La  coupe  est  brisée; 
Tu  me  consolas 
D'un  chant  d'épousée. 
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Ta  tresse  est  si  noire, 
Ton  cœur  si  puissant 
Ah  I  je  voudrais  boire, 

Pâle  et  m'afFaissant, 
A  tes  amours  neuves 
Comme  on  boit  aux  fleuves. 
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XI 

HYMNE  SUR  LE  LUTH 


Ce  qui  fait  tressaillir  l'homme  est 
le  meilleur  de  I  homme. 

GŒTHB, 


Golberg",  la  rose  née  au  vallon  de  Tempe 
De  sa  douce  lumière  empourprera  tes  tempes  ; 
Pour  toi  le  luth  français  j'ai  savamment  frappé, 
Car  Pallas  composa  le  beau  feu  de  tes  lampes. 

C'est  aux  flots  d'Hippocrène,  ô  Souchon,  que  tu  trempes 

Tes  purs  pinceaux,  et  toi  d'Uranie  occupé, 

Calixte  Toesca,  tu  t'accoudes  aux  rampes 

Du  saint  mont  où  le  chœur  des  sphères  est  g'roupé. 
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J'ai  fait  bondir  d'amour  des  cœurs  indifférents; 
De  mes  terribles  mains  j'ai  sculpté  des  torrents, 
Le  sincère  Apollon  est  debout  dans  ma  barque; 

L'ode  me  dut  la  vie  :  au  langage  épuisé, 
Muses,  poitrines  d'or  !  j'ai  par  vous  infusé 
L'abondante  douceur  de  l'antique  Pétrarque. 
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LES  MUSES  ET  L'ÉTOILE  DE  VÉNUS 

DESCENDENT  POUR  DELIVRER    LE  POETE  ENVIRONNÉ 
MALGRÉ  LUI   ET    ÉCRASE  PAR  LES  TÉNÈBRES 
d'une    cathédrale  GOTHIQUE 


0  Muses,  mes  neuf  sœurs  1  dans  un  temple  sauvag'e, 
Lourds  feuillag'es  de  pierre  et  qu'un  vain  artisan, 
Gomme  un  bûcheron  noir,  la  hache  au  poing,  ravage 
Un  hêtre  d'or,  blessa  de  son  ciseau  pesant  ; 

Futaie  où  des  hauts  troncs  ouverts  jusqu'au  rivage 
Du  Styx,  la  sève  tombe  en  un  fleuve  cuisant  ; 
Courbé  sous  un  tragique  et  divin  esclavag^e, 
Je  tournais  vers  Taurore  un  œil  agonisant. 
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Frappant  la  lyre  et  tourbillonnant  dans  Taurore 
Vous  m'appeliez  d'un  timbre  éclatant,  Terpsichore, 
Calliope,  Glio,  Polymnie,  Erato^ 

Uranie  et  Thalie,  Euterpe,  Melpomène! 
Vous  chantiez,  et  Cypris,  belle  étoile  là-haut, 
Descendait  en  mes  bras  sous  sa  figure  humaine. 
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AZUR 


à  M.  Hugues  Rebell. 


Tendres  rubans,  amas  de  ganses  innocentes 
Ornant  d'aimable  azur  mes  beaux  cheveux  d'enfant 
Qui  coulaient  de  vos  nœuds  en  boucles  bondissantes 
Commue  un  torrent  doré  hors  du  rocher  qu'il  fend, 

Vous  surmontez  du  feu  de  vos  clartés  décentes 
L'azur  limpide  et  fier  du  grand  ciel  triomphant 
Et  la  sérénité  des  mers  resplendissantes 
Et  l'œil  bleu  de  Pallas  qu'un  sombre  cil  défend . 
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La  pourpre,  le  safran  et  l'argent  des  étoiles 
Dans  mes  vers  ont  coulé  de  tes  puissantes  toiles 
Toi  des  hautes  couleurs  chantre  énergique  et  puri 

Je  veux,  élargissant,  Titien  !  ton  exemple, 

Emplir,  teindre,  inonder  d'un  immortel  azur 

Ce  beau  sonnet  de  marbre  éclatant  comme  un  temple. 
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CHANT  EN  L'HONNEUR  DES  LILAS  NOUVEAUX 


à  M.  Paul  G'audel . 


Mélange  à  tes  cheveux  les  g^rappes  opulentes 
Du  lilas  que  Phébus  de  ses  feux  a  formé  ; 
Entre  les  lis  d'arg-ent  et  les  roses  brillantes 
Il  surgit,  ornement  du  pompeux  mois  de  mai. 

Fleur  de  cristal  limpide  entre  toutes  les  plantes 
Sur  le  luth  immortel  qu'il  soit  enfin  nommé! 
Descends  du  haut  des  cieux,  ô  pluie,  aux  vagues  lentes 
De  ta  force  nourris  l'arbuste  bien-aimé... 
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Qu'il  croisse  aux  sons  profonds  de  mes  cordes  guerrières, 

Qu'il  élève  dans  l'air  une  cité  de  fleurs  : 

Thèbes  aux  sons  du  luth  vit  s'amasser  ses  pierres. 

Qu'il  parfume  de  paix  le  vallon  des  douleurs  ! 
D'un  cercle  d'urnes  d'or  qu'il  ceigne  vos  visages, 
Avec  la  rose,  ô  dieux!  et  le  myrte  des  sages. 
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CHANT  NUPTIAL 


21  août  1897, 


Amassez,  ô  vaisseaux  !  amassez  sur  les  îles 
Les  fleurs  dont  tout  un  bois  se  couronne,  et  le  miel 
Jui  brille  aux  maisons  d'or  des  abeilles  agiles, 
St  des  pressoirs  fumants  le  vin  substantiel. 


}  Muses  !  enlacez  à  vos  cheveux  dociles 
La  fleur  des  citronniers  ;  qu'un  myrte  sur  Tautel 
'Usqu'à  Jupiter  monte,  et  vous,  lauriers  fertiles, 
|)ue  j'ai  créés,  formez  un  lien  immortel. 
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Dans  ta  couche  enivrante  où  je  pourrai  dormir, 
Gomme  un  astre  enfanté  naîtra  tout  l'avenir, 
Mère  du  siècle  heureux,  ô  déesse,  déesse! 

Mélangés,  nous  saurons,  tels  deux  sculpteurs  fougueux, 
La  lèvre  enthousiaste  et  l'œil  fou  de  jeunesse. 
Tailler  dans  les  baisers  l'éclatant  corps  des  dieux  I 
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XYI 
A  EUGÉlNIE 


Ce  soir,  en  écoutant  les  vag^ues  g'émissantes 
Sur  ta  couche  où  mes  sœurs,  les  Muses  à  Fœil  pur, 
Tendant  sur  ton  sommeil  leurs  ailes  rougissantes, 
Du  feu  de  leurs  pensers  nourrissent  l'être  obscur, 

J'ai  rêvé  de  courber  des  nefs  retentissantes 
Fendant  Fonde  du  temps  d'un  éclair  prompt  et  sûr 
Sur  ma  poitrine  plane  un  luth  aux  voix  puissantes 
Gomme^^un  aigle  endormi  sur  le  sein  de  l'azur. 
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Une  île  sur  nos  mers  s*étend,  Délos  nouvelle  : 
Sur  cette  île  un  palmier  somptueux  étincelle  ; 
Son  autel  de  rochers  par  la  vague  est  lavé . 

Là  tu  fus  par  Phébus  à  mon  sang-  même  unie, 
Toi  dont  les  mains,  calmant  les  mers,  ont  soulevé 
Sur  mon  luth  des  torrents  bondissants  d'harmonie. 
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XVII 
VASE  ANTIQUE 


Ces  sonnets  sont  un  vase  antique 
Par  la  main  des  Heures  sculpté  : 
Mélodieux  et  sympathique 
Il  luit  pour  rimmortalité.« 

A  chaque  anse  un  corps  athlétique 
Brille  en  sa  pure  nudité 
Et  dans  son  ventre  d'or  plastique 
Un  monde  neuf  semble  porté. 
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L'or  forme  sa  brillante  écorce, 
Le  foug^ueux  soleil  dans  sa  force 
Contre  lui  brise  tous  ses  dards. 

Dans  ses  flancs  la  vendange  tonne, 
Mais  l'emplit  de  fleurs,  et  l'automne 
Le  couvre  de  ses  étendards. 


Rome,  mai  1898. 
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XVIII 

LÉVRIERS  DE  SPARTE 


L'épais  soleil  de  Sparte  embrase  dans  la  plaine 
Ta  vag'ue  rouge,  ô  mer  des  hauts  sainfoins  fleuris, 
Sur  leurs  pointes  le  vent  se  berce  avec  des  cris 
Et  la  pourpre  des  fleurs  luit  dans  sa  force  pleine. 

Sur  ce  tapis,  couleur  du  sang  troyen,  Hélène 
Fléchit  et  s'agenouille  aux  baisers  de  Pâris  : 
D'or,  de  marbre  et  d'airain  leurs  feux  seront  nourris  : 
Ilion  déjà  tremble  et  croule  à  leur  haleine. 
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Là-bas  de  noirs  lauriers  couvrent  l'Eu  rotas  bleu  ; 
Près  d'eux,  comme  du  sang  qui  fume  dans  du  feu, 
Dans  les  sainfoins  vermeils  un  coquelicot  bouge 

Et  pour  boire  ce  sang*  qui  rayonne  à  midi 

Vers  la  mer  des  sainfoins  roulant  sa  vague  rouge 

Des  lévriers  plus  blancs  que  les  lis  ont  bondi. 
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XIX 

SACRIFICE  AU  PRINTEMPS 


à  M.  Edward  Sansot-Orland. 


Je  veux  boire  au  brûlant  calice 
L'harmonie  et  la  vérité  : 
Pour  les  temples  d'or  de  l'été 
Je  quitte  ton  blanc  édifice. 

Ta  brise  en  mes  vers  coule  et  glisse, 
Par  toi  mon  sein  est  habité, 
0  Printemps!  Printemps  reg'retté 
Reçois  encor  ce  sacrifice. 
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Sur  ton  autel  mélodieux 
Toi  le  plus  délicat  des  dieux, 
Toi  dont  j'éternisai  les  charmes, 

Reçois,  avec  ces  passereaux, 
Ces  cerises,  ces  thyms  nouveaux, 
Et  cette  urne  pleine  de  larmes. 


Florence,  juin  1898. 
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XX 
ENVOI 

DU  PREMIER  LIVRE  DES  SONNETS 
A 

M.  ANDRÉ  GIDE 


Ce  sont  vos  fruits,  ô  Muses, 
C'est  l'aigle,  et  son  aig'lon  ; 
Ce  sont  brises  confuses 
Par  le  sacré  vallon  ; 


Dans  la  nuée  infuses 
Tes  foudres,  Apollon  ! 
Qui  jamais  ne  refuses 
Ma  bouche  à  l'aquilon. 
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La  fontaine  au  beau  ventre 
Tonne  et  luit  dans  son  antre^ 
Gide,  et  j'ai  pris  sa  voix  : 

Dans  ma  coupe  parlante 
C'est  son  onde  opulente, 
Son  esprit  que  tu  bois. 


Ile  d'Ischia,  mai  1898. 
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LES  ÉLÉGIES 


ÉLÉGIE  I 


Mers  !  la  nef  douloureuse  aux  sombres  voiles  d'or 
Sur  vos  vag-ues  glissant  emporta  loin  du  bord 
La  déesse  aux  beaux  jeux,  de  ses  cheveux  voilée  : 
Des  échos  de  mon  cœur  a  tremblé  la  vallée. 
J'ai  faim  et  soif  sur  mes  sommets  étincelants  ; 
Celle  qui  fut  Taurore  élevant  ses  bras  blancs 
Ne  me  tend  plus  ses  purs  calices  de  rosée, 
La  statue  aux  yeux  d'or  de  Taurore  est  brisée  ; 
Sur  l'ivoire  du  luth  ruisselle  un  lierre  amer  ; 
Le  front  taché  de  sang*  la  lune  est  sur  la  mer  ; 
Le  pain  ne  fleurit  plus  sur  les  blés  pour  ma  table, 
L'eau  coule  et  n'inscrit  plus  ses  formes  sur  le  sable  : 
Je  suis  le  chêne  en  fleurs  dont  la  force  a  ployé. 
Tout  le  ciel  sur  moi  croule  et  je  meurs  foudroyé. 
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ÉLÉGIE  II 

Ail  cimetière  de  Tivoli. 

La  colonnade  en  marbre  éclate  sur  le  ciel  : 

Sut  les  cyprès  fleuris  puisant  un  sombre  miel 

Erre  un  troupeau  léger  d'abeilles  rougissantes, 

La  source  à  la  clarté  joint  ses  ondes  naissantes, 

Où  maint  spectre  s'assied  d'eau  vivante  abreuvé. 

Quand  l'astre  couronné  de  lis  sera  levé, 

Diane  aux  voiles  blancs,  l'œil  clos  sous  sa  couronne, 

Que  la  brise  du  fleuve  en  grondant  t'environne  ! 

Nous  mettrons  aux  bergers  des  flambeaux  dans  les  mains, 

Nous  leur  dirons  :  «  Versez,  par  torrents^  aux  chemins 

La  lumière  opulente  !  Assez  d'âmes  sont  mortes  !..  » 

De  la  maison  sans  joie  allez  !  brisez  les  portes  I 

L'œil  de  l'homme  a  du  ciel  les  charmantes  couleurs. 

Les  membres  parfumés  des  enfants  sont  des  fleurs 

Où,  du  pollen  des  dieux,  l'homme  vrai  fructifie  ! 

Des  sépulcres  brisés  jaillit  l'aube  de  vie  !  » 
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ÉLÉGIE  III 


0  toi,  belle  lumière  en  nos  sombres  prisons  ! 
Toi  dont  Toeil  tour  à  tour  a  l'éclat  des  saisons, 
Couleur  d'or  printanier,  couleur  de  fruits  d'automne, 
Livide  et  g'racieux  comme  un  été  qui  tonne 
Foudroyant  les  rameaux  d'un  orage  de  fleurs, 
Comme  un  hiver  de  neige  enflé,  tout  blanc  de  pleurs  ! 
Par  les  vivantes  eaux  roulant  au  fond  du  gouffre 
A  l'immense  contact  de  l'univers  qui  souffre 
Tu  rendis  tout  ton  corps  sensible,  bloc  pieux^ 
Immortel  marbre  humain  où  vont  vivre  les  dieux  ! 
L'harmonie  à  ton  nom  coule  à  flot  de  mes  flûtes, 
Les  torrents  ébranlant  les  déserts  de  leur  chute 
En  font  gronder  l'or  pur  des  clairons  assoupis. 
Par  ces  roses  en  gerbe  et  ces  bouquets  d'épis 
Je  viens  te  consacrer  mes  bosquets  solitaires, 

i3. 
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Ma  plaine  à  pleins  sillons  roulant  le  sang  des  terres 
Toi,  tendre  fleur  des  ceps,  force  et  saveur  du  pain  ! 
Je  viens  te  consacrer  par  ces  rameaux  de  pin 
Les  monts,  pour  qu'à  jamais  sur  leurs  sommets  tu  vives, 
Et  la  mer  avec  tous  les  temples  de  ses  rives. 


Rome,  oclobre  1896. 
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LES  POÈMES 
I 

CHANT  POUR  L'AMANTE 

Deux  amants  sont  un  peuple  assemblé. 

GŒTHE. 

Vierge  aux  pieds  blancs  posés  sur  l'éternelle  cime, 
Jadis  la  fleur  du  hêtre  embauma  ton  flanc  pur, 
Reçois,  toi  qui  guidas  mes  vaisseaux  sur  l'abîme, 
L'offrande  d'ambroisie  en  des  coupes  d'azur! 

Jadis  j'ai  vu  briller  plus  que  la  chair  des  femmes 
Tes  épaules  d'argent  sous  nos  soleils  amers  : 
Tu  visites  mon  cœur,  vierge,  élevant  des  flammes 
Comme  au  creux  de  tes  mains  tu  portas  l'eau  des  mers  ! 
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C'est  rheure  de  rosée  et  l'astre  est  sur  la  plaine  : 
Entends  les  bûcherons  chanter  dans  la  forêt  ! 
Tous  les  blés  sont  en  fleurs  ;  mais  mon  âme  est  trop  pleine  : 
Une  face  du  monde  en  tes  traits  m'apparaît. 

Aux  bois,  l'astre  triomphe  :  il  fait  fumer  les  sèves, 
Sois-moi  l'ombre  des  lys,  douce  au  cœur  des  bannis  ; 
Toi  dont  le  pas  sonnait  sur  le  sable  des  grèves  ; 
Et  qui  portais  des  fleurs,  des  essaims  et  des  nids! 

Le  feu  gonfle  le  flanc  des  terres,  et,  sonore, 
Tressaille  en  jets  de  fleurs  hors  du  rosier  brûlant. 
Ne  regrettes-tu  pas  les  blancheurs  de  l'aurore  ? 
—  Sous  les  feuillages  gît  le  troupeau  somnolent.  — 

Sur  le  volcan  cendreux  une  flamme  s'élance, 
Le  pâle  coudrier  près  des  laves  grandit. 
L'ormeau  mélancolique  au  zéphir  se  balance, 
Au  loin  la  mer  silencieuse  resplendit! 

Le  feu  !  voici  le  feu  !  le  grand  soleil  s'effondre. 
Les  astres  sur  la  mer  montent  et  sur  ses  bords 
Un  peuple  de  bergers  lève,  pour  leur  répondre, 
Des  flambeaux  rayonnants  sur  la  cendre  des  morts. 
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D'un  laurier  radieux  j'illustrerai  tes  tempes  : 
Vierge  I  ton  cœur  est  doux  comme  un  soleil  levant. 
Lorsque  l'aube  d'été  fera  pâlir  les  lampes, 
Sur  mon  luth  douloureux  mets  tes  mains  en  rêvant. 

0  toi  !  dont  le  sourire  alimente  mon  songe, 
Il  est  une  montagne  aux  deux  vallons  secrets. 
—  Dans  les  flots  de  la  mer  que  le  soleil  se  plonge 
Ou  qu'en  ses  voiles  blancs  l'aube  coure  aux  forêts. 

Marchons  vers  la  montagne  où  des  flammes  plus  amples 

Brûlent  sur  un  parvis  qui  luit  à  ses  sommets  : 

Je  te  constituerai  la  Vestale  des  temples, 

Mes  trépieds  d'or  vivant  sont  sculptés  pour  jamais  ! 
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II 

CHANT  POUR  PROMÉTHEE 


0  ma  mère  !  0  mon  culte  !  Vous 
voyez  que  je  souffre  pour  la  justice  ! 
ESCHYLE,  Proméihée, 


0  père  des  clartés,  des  arts  et  des  présag-es  ! 
Qui  formas  de  doux  sucs  pour  assoupir  nos  maux, 
Un  mont  noir  et  frappé  du  choc  des  mers  sauvag'cs 
A  nourri  de  ton  san^:  les  vents  et  les  oiseaux. 


Toi  qui  vins  à  Lemnos  ravir  aux  forges  saintes, 
Pour  animer  tes  blocs  sculptés  dans  les  limons, 
Des  flammes  que  les  vents  de  l'Olympe  ont  éteintes, 
Surgis  :  la  lyre  éclate  aux  sommets  de  tes  monts  ! 


il 
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Sa  voix  d'Océanide  a  le  frisson  des  ormes. 

Ah  !  pour  ton  cœur  g^onflé  le  printemps  fut  trop  peu  : 

Tu  voulus  devancer  Tordre  éternel  des  formes 

Et  pour  mûrir  les  fruits  tu  pris  la  foudre  au  dieu. 

Mais  qu'aujourd'hui  ton  corps  desséché  sur  les  cimes 
Refleurisse;  descends  de  tes  monts,  il  est  temps  ! 
L'été  brillant  du  monde  a  des  moissons  sublimes 
Et  des  vins  dont  la  force  enivre  les  Titans  ! 

Ton  vautour  succomba  sous  les  flèches  d'Alcide. 

Viens  :  le  laurier  fleurit,  le  ciel  est  sans  courroux, 

Les  dieux  moins  grands  que  toi  sont  morts  :  l'Olympe  est  vide  ! 

—  Seuls,  Bacchus  pampré  d'or  et  l'œil  toujours  humide, 

Et  Minerve  aux  yeux  bleus  t'attendent  parmi  nous  ! 
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III 

CHANT  D'AMOUR  D^UN  BRIGAND  LATIN 

à  M.  Paul  Valéry. 

Siècle  à  siècle,  Apollon  sculpte  la  brute  informe 
Du  sang  noir  des  lions  tire  un  dieu  radieux  : 
Je  veux,  par  Apollon, élever  Thoname  énorme 
A  la  simplicité  des  dieux  mélodieux. 

E.  S. 


Sombre  vierg'e  aux  tresses  brillantes, 
Sur  la  treille,  à  midi,  la  cigale  a  chanté  . 
Les  roses  mûriront  dans  tes  mains  bataillantes. 
Sur  ton  front  empourpré  va  s'éveiller  l'été. 

Sois  pour  moi  la  face  inconnue, 
La  vie  est  pauvre,  hélas  !  mais  tes  yeux  éclatants, 
Comme  souffre  la  foudre  énorme  dans  la  nue, 
Verseront  l'harmonie  à  nos  luths  palpitants. 


LA  SOUFFRANCE  DES  EAUX 


217 


Je  ne  te  connais  pas  et  ne  veux  te  connaître  ; 
Farouche  je  mordrai  ta  chair  comme  un  bourreau  ; 
La  colère  est  ta  vie,  elle  m'a  donné  Têtre  ; 
La  corne  d'or  sanglant  luit  au  front  du  taureau. 

Et  je  t'écraserai  comme  une  grappe  mùre^ 
Car  moi  j'aime  comme  on  se  venge;  tes  baisers 
Comme  un  fleuve  de  pleurs  et  de  sang  qui  murmure 
Chanteront  :  «  Je  suis  fait  de  tous  les  cœurs  brisés  !  » 

Enfin,  qu'en  un  beau  soir,  lune  où  tu  nous  convies, 
Tu  dépouilles  ta  chair  et  la  jettes  en  moi  ; 
Qu'après  avoir  pleuré  tout  ton  sang,  tu  souries,  — 
—  Que  de  tes  flancs  descende  une  race  d'effroi  I 
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i  V 

PRIÈRE  A  VÉNUS 

à  M.  Félix  Fénéon. 

Debout  sous  les  colonnades  d'un  temple, 
sur  le  rivage, Mirzaël  est  si  prodigieusement 
ému  par  la  vie  qu'il  craint  de  défaillir. 
Alors  il  se  tourne  à  demi  vers  les  forêts  et 
vers  la  mer.  Il  a  vu  Vénus 


Si  je  devais  mourir  quand,  ô  déesse  blanche, 
Luisent  au  fond  des  bois  les  flambeaux  du  printemps, 
Quand  le  beau  fleuve  d'or  de  tes  cheveux  s'épanche, 
0  Vénus  !  et  ruisselle  en  tes  bras  éclatants  ; 
Quand  l'ardeur  de  ton  sein  fait  refleurir  les  chênes, 
Quand  ton  œil  pur  lançant  la  foudre  aux  noirs  rochers 
Embrase  la  semence  aux  sillons  et  les  veines 
Des  hommes,  quand  ta  bouche  aux  lauriers  desséchés 
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Ressouffle  leur  couleur,  ravive  les  prairies 
Et  verse  sur  les  mers  la  tempête  aux  nochers  ; 
Quand  la  colombe  éclot  près  des  roses  fleuries, 
Quand  le  sein  des  fîg'uiers  s'enfle  d'un  lait  nouveau, 
Quand  sur  ses  œufs  d'azur,  de  pourpre  et  d'or,  Toiseau 
Gémit  vers  tes  autels^  ô  déesse  !  ô  ma  mère  ! 
0  ma  future  épouse  et  la  sœur  de  mes  vœux  ! 
Si  je  devais  du  Styx  boire  la  vague  amère, 
Onde  qui  n'a  d'été  ni  de  printemps,  je  veux, 
Resplendissant  poëte  à  qui  souvent  ta  lèvre 
Parla,  m'envelopper  encor  de  tes  cheveux  ! 


Naples,  avril  1897. 
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CHANT  D'ALLÉGRESSE  A  LA  LOUANGE 
D'APOLLON 

à  M.  Galixte  Toesca. 

C'est  l'éclatant  archer  aux  paupières  de  marbre  : 

Ses  flèches  d'or  du  ciel  couvrent  toute  l'ampleur  ! 

Des  forêts  il  s'empare,  il  blesse  l'onde  et  l'arbre 

Et  chacun  de  ses  traits  fait  jaillir  une  fleur. 

L'œil  courroucé,  frappant  les  monts  d'un  pied  terrible, 

Il  vient  aux  sombres  mers  long-uement  s'abreuver  : 

La  foudre  en  lui  s'amasse  et,  de  son  œil  levé, 

Il  en  charg-e  la  nue  épouvantable,  il  crible 

D'éclairs  le  temple  obscur,  fracasse  le  rocher, 

Brise  les  clairs  ormeaux,  les  peupliers  stériles... 

(L'impie  est  mort,  l'impie  en  son  g-erme  est  séché  !) 

Il  lance  la  lumière  et  la  fureur  aux  îles 

Et  puis  sur  son  sein  blanc  croisant  ses  mains  tranquilles 

Soudain  il  rit  aux  mers,  le  radieux  archer! 

Florence,  mai  1897, 
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POËME  I 

HYMNE  A  JUPITER 


I 

Ainsi  qu'un  cœur  d'enfant  qui  bat  dans  votre  ventre, 

Mères,  mères,  dans  moi 
Quelque  chose  bondit!  0  mon  luth!  sois  le  chantre 
Des  destins  !  Qu'en  la  vie  un  hymne  immortel  entre, 
Gomme,  dans  un  palais  vêtu  d'or,  entre  un  roi. 

II 

0  mon  père  dont  Toeil  lance  au  loin  le  tonnerre, 

Je  porte  ton  autel 
Tout  entier  mais  brisé  dans  ma  poitrine  amère  ; 
Rien  ne  peut  consoler  la  douloureuse  pierre, 
Mon  cœur  tiré  du  tien,  ô  père,  est  immortel. 
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III 

Mon  père,  t'ai-je  dit,  qu'as  tu  fait  de  ta  race? 

Qu'est  leur  monde  pour  moi  ? 
Les  portes  des  maisons  se  brisent  quand  je  passe  ; 
Pourtant  je  ne  saurais  marcher  la  tête  basse, 
Car  en  toi  seul  je  marche  et  mon  front  est  en  toi. 

IV 

Jupiter!  Jupiter!  jesang-lote;  lautomne 
Prend  leurs  temples  sans  art. 
Ils  n'étaient  point  à  toi,  nul  œil  ne  s'en  étonne  ! 
Vienne  sur  eux  l'hiver  et  que  ta  droite  tonne. 
Père,  rends  au  hasard  ce  qui  vient  du  hasard. 

V 

Ah  !  puisqu'ils  ont  trempé  de  sacrilèg'es  larmes 

La  couche  des  époux, 
Puisqu'un  stérile  lait  enfle  des  seins  sans  charmes, 
Epouvantez  les  cieux  de  Téclair  de  vos  armes, 
Mes  frères  et  mes  sœurs,  puissants  dieux,  levez-vous  ! 

VI 

La  forêt  triomphante  et  de  fleurs  couronnée 
Se  berce  sur  vos  fronts  ; 


DOUZE  POÈMES 


225 


Diane,  de  tes  feux  accours  environnée  ; 
Bacchus,  que  soit  par  toi  la  vendange  sonnée, 
Sur  tes  grappes  bondis  et  tonne  en  tes  clairons! 

VII 

Vide  sur  leurs  cités  ton  carquois  insondable, 

Apollon  furieux! 
Toi  qui  vis  sur  ma  bouche  et  t'assieds  à  ma  table, 
Lève  sur  eux  l'égide,  ô  Pallas  formidable, 
Toi,  leur  père  et  le  mien,  brise  sur  eux  tes  cieux! 

VIII 

Toi  qui  naquis  du  temps,  père,  tu  fus  le  nombre; 

Pour  rhomme  châtié 
Te  voiles-tu  de  foudre  et  son  cœur  devient  sombre  ; 
Tes  fils  sans  ton  appui  sculptent  en  vain  dans  Tombre 
Pandore  qui  fléchit  au  poids  de  ta  pitié  ! 

IX 

Tu  t'abreuvas  du  lait  de  la  chèvre  Amalthée, 

Monarque  impérieux  ! 
Quand  au  sommet  des  monts  tu  clouas  Prométhée, 
Ta  prunelle  de  pleurs  fut  longtemps  humectée 
Et  ton  cœur  s'enivra  d'un  nectar  douloureux. 

ï4. 
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X 

Sache  que  Prométhée  aujourd'hui  te  vénère 

Et  qu'il  aspire  à  toi. 
Il  sait  ton  cœur  réel  et  pétri  de  matière, 
Et  brûlé  par  ta  flamme  il  chérit  ta  lumière  : 
En  rhomme  égal  aux  dieux  tu  bondis,  sainte  loi! 

XI 

Gomme  au  temps  où  debout  sur  ton  Olympe,  ô  père  ! 

D'éclairs  environné 
Sous  l'harmonie  enfin  tu  fis  ployer  la  terre, 
Arme  mon  bras  pieux  de  l'antique  tonnerre, 
Par  toi  fais  qu'à  mes  chants  un  siècle  d'or  soit  né  ! 

XII 

Toi  par  qui  Sémélé  recevait  frémissante 

La  foudre  dans  son  sein, 
Cygne  engendrant  jadis  l'étoile  éblouissante!  — 
—  Au  clin  de  tes  sourcils  la  terre  obéissante 
Chancelle  et  tout  le  ciel  s'ébranle,  ô  père  saint  ! 
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POEME  II 

INSCRIPTION  ANTIQUE  POUR  LE  TOMBEAU 
DE  MADAME  EUGÉNIE  TOESGA 


Vois  :  la  lune  légère 
Flotte  sur  les  cyprès  ; 
De  ta  terre  étrangère 
Apprends-moi  les  secrets  ! 
Parle  :  en  son  ciel  a-t-elle 
Une  lune  aussi  belle? 

Le  vent  qui  par  les  mondes 
Disperse  ton  esprit 
Y  berce-t-il  des  ondes 
OÙL  le  soleil  sourit  ? 
La  vallée  où  tu  veilles 
A-t-elle  des  abeilles  ? 
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0  toi  qui  fus  si  belle, 
Reçois  ce  monument  : 
Un  feuillage  y  ruisselle; 
Blanche  éternellement 
Une  colombe  folle 
Sculptée  en  marbre  y  vole. 

De  mes  tables  frug^ales 
Voici  les  plus  beaux  fruits  ; 
Prends  aussi  ces  cigales, 
Ces  rossignols  et  puis 
Toi  qui  serais  ma  mère 
Prends  cette  rose  amère  ! 


Lève-toi  dans  ta  race, 
Brille  sur  les  sommets 
Comme  un  myrte  en  sa  grâce, 
Toi  que  nomme  à  jamais 
Sur  ma  discrète  lyre 
Cet  immortel  zéphyre  ! 
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POEME  in 

LES  SAUVAGES  NYMPHES  DU  VAR 

à  M.  François  Bonnet. 


Peuples  aux  poitrines  puissantes, 
Par  les  vieux  Titans  enfantés, 
Sur  les  rives  retentissantes 
De  votre  beau  fleuve,  chantez  ! 

Aux  bords  des  ondes  blanchissantes, 
Diane!  à  tes  saintes  clartés, 
Douze  Nymphes  resplendissantes 
M'ont  tendu  leurs  bras  arg-entés. 
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Affolé  j'ai  suivi  leurs  courses, 

Elles  m'ont  conduit  jusqu'aux  sources 

Du  fleuve  parmi  les  sommets  : 

Là  pour  mon  front  leur  main  désig'ne 
L'arbre  dont  leur  choix  m'a  fait  digne, 
Et  que  dès  Tenfance  j'aimais. 
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POEME  IV 

CHOEUR  DE  CHASSEURS,  D'ORÉADES 
ET  DE  BERGERS 


à  M.  le  docteur  Paté. 


UN  BERGER 

Mon  troupeau  couvre  encor  les  flancs  de  la  montagne, 
Près  des  ondes  d'argent  je  suis  déjà  debout: 
Fleuve,  ton  flot  certain  lentement  glisse  et  gagne 
La  mer  ;  mais  où  me  chasse,  ô  fleuve,  ce  vent  d'août  ? 

LES  ORÉADES 

Des  monts  silencieux  nous  sommes  les  gardiennes  ; 
Nos  cœurs  seuls  ont  formé  les  échos  des  ravins  ; 
L'homme  qui  se  disperse  aux  routes  quotidiennes 
Cède  à  nos  yeux  ainsi  qu'à  la  force  des  vins. 
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UN  CHASSEUR 

Le  beau  cerf  dont  la  corne  en  hauts  rameaux  se  plisse, 
Et  les  oiseaux  des  bois  au  chant  plein  de  douceur, 
Et  l'aig-le  qui  dans  Pair  se  coule,  plane  et  glisse, 
Quand  mon  arme  a  tonné  m'ont  fait  blanchir  d'horreur. 

BERGERS  ET  CHASSEURS 

Que  la  déesse  m'enseig'ne 
Où  vont  mes  jours  hasardeux. 
Puisqu'une  blessure  saig-ne 
Quand  je  me  sépare  d'eux. 

Trêve  aux  guerres  malfaisantes, 
Avec  vos  armes  d'airain 
Sculptez  des  urnes  luisantes 
Où  dorme  un  vin  souverain  ! 

Homme  errant  et  prompt  aux  chutes, 
Apprends  les  secrets  des  eaux  ; 
Fais  descendre  sur  tes  flûtes 
Le  langage  des  oiseaux  ! 

Soumets  à  tes  saintes  règles 
Les  musiques,  les  couleurs  ; 
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Orne  d'or  les  ventres  d'aigles, 
Les  cerfs,  de  colliers  de  fleurs! 

UN  BERGER 

Une  bergeronnette  a  dérobé  la  laine 
Des  brebis,  pour  bâtir,  ô  dieux,  son  nid  léger  : 
Hélas!  moi  qui  parcours  la  montagne  et  la  plaine. 
Qui,  du  poids  de  mon  cœur,  viendra  me  décharger? 

LES  ORÉADES 

Sur  les  sommets  glacés,  fidèles  Oréades, 
Nous  veillons,  ô  mortels,  et  sur  les  pics  de  feu 
Notre  épaule  soutient  Tazur  des  colonnades; 
Notre  œil  nourrit  Téclat  sans  fin  du  dôme  bleu. 

UN  CHASSEUR 

Déesse,  du  sommet  des  Alpes  gigantesques, 

J'ai  vu  les  rocs  affreux  dans  leur  stérilité. 

Les  villages  debout,  comme  en  d'horribles  fresques, 

Consumaient  au  soleil  leur  triste  nudité. 

J'ai,  sur  les  noirs  marais,  détruit  les  tendres  poules  ; 

La  prunelle  des  cerfs  m'hallucine  et  j'ai  peur  : 

C'est  leur  sang  profané,  Koudoule,  que  tu  roules, 

Et  n'ayant  rien  créé  je  briserai  mon  cœur. 
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LES  OREADES 

Hommes,  montez  vers  nous  ! 


Ecrasez-moi  ! 


UN  BERGER 

0  vous,  roches  hautaines, 

UN  CHASSEUR 

La  terre  est  vide  et  le  ciel  creux  ! 


★ 


0  Var!  ainsi  ma  Muse,  au  bord  de  tes  fontaines, 
Aime  entendre  chanter  berg*ers,  chasseurs  et  dieux. 


DOUZE  POÈMES  235 


POÈME  V 

VALCROS  OU  HAUT-RELIEF  SCULPTÉ 
POUR  M.  ALEXANDRE  BARÉTY 


Les  clairs  volets  couleur  des  feuillages,  la  porte 
Que  les  grands  vents  d'automne  ont  close,  le  foyer 
Englouti  sous  la  cendre  ont  fait  la  maison  morte 
Et  sa  fumée  au  ciel  ne  va  plus  tournoyer. 

Mais  quand  les  vents  d*été  dont  l'haleine  transporte 
Le  cœur  de  l'homme  et  fait  les  arbres  verdoyer 
Ranimeront  Vénus  dans  la  sève  plus  forte 
Et  feront  sous  son  poids  les  beaux  rameaux  ployer, 
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Le  sag'e,  de  ses  mains,  rouvrira  ses  fenêtres, 
Il  ira  méditer  sous  les  ombres  champêtres^ 
Près  des  ceps  d'or  chargés  de  vins  mélodieux. 

Moi,  sur  ce  haut-relief  aux  immortelles  lignes,  f 
J'ai  sculpté  dans  l'airain,  près  du  fleuve  et  des  vignes, 
Sa  maison,  temple  pur  que  son  cœur  offre  aux  dieux  ! 


1 
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POEME  VI 

A  M.  CALIXTE  ÏOESGA 


Quand  tu  redescendras  de  tes  cimes  hautaines 
Où  Tazur  clair  te  garde  et  veille  à  ton  côté, 
Les  antres,  les  forêts,  les  rochers,  les  fontaines 
Tendront  leur  être  aimant  au  frère  regretté. 

Tandis  qu'aux  bords  des  eaux  reconstruisant  Athènes, 
Je  rends  Apollon  même  à  l'homme  épouvanté, 
Tes  flambeaux  sur  les  monts  ont  des  clartés  certaines, 
Leur  fureur  n'est  qu'amour,  qu'ordre  et  que  liberté. 
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Pure  de  ses  excès,  ton  âme  plus  rapide 
Deviendra  la  Bacchante  heureuse  d'Euripide 
Ou  Joconde  éveillée  en  d'amères  couleurs  : 

Rendez  à  sa  vallée  un  enfant  qu'elle  adore 

Et  vous  verrez  fumer  nos  coupes  dans  Faurore 

Et  nos  fronts  amicaux  se  couronner  de  fleurs. 
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POËME  vu 

A  M.  FRANÇOIS  MIQUELIS 


Les  peuples  qui  s'en  vont  sous  les  forêts  profondes, 
Ceux  qui  dans  la  montagne  ont  taillé  leurs  maisons, 
Ceux  qui^  sur  des  vaisseaux,  fendent  les  vastes  ondes. 
Ceux  qui  règlent  le  vol  hasardeux  des  saisons  ; 

Ceux  qui  dans  les  cités,  ô  lyre,  que  tu  fondes, 
Gardent  les  urnes  d'or,  les  vins  et  les  toisons, 
Ami,  tous  sont  pareils  aux  semences  fécondes 
Dont  Téclosion  sainte  étend  les  horizons. 
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C'est  pourquoi,  Miquelis,  je  veux  dans  un  bel  ordre 
Autour  de  notre  globe  entrelacer  et  tordre 
Une  couronne  d'or  de  beaux  épis  humains  ; 

La  terre  jettera  sa  semence  aux  étoiles! 

Un  peuple  de  héros  descend  des  hautes  toiles 

Qui  doivent  la  couleur  et  la  vie  à  mes  mains. 


DOUZE  POÈMES  24 I 


POËME  VIII 
A  M.  LOUiS  GEOFFROY 


Un  cercle  d'oliviers  charg^és  de  fruits  embrasse 
Le  mont  dont  le  sommet  plonge  en  un  vag^ue  azur  ; 
L'huile  où  dort  la  lumière  y  naît  pour  toute  race  ; 
Leur  feuillag'e  est  sculpté  dans  Tardent  le  plus  pur. 

Plus  haut,  l'œillet  sauvage  et  le  thym  dans  sa  grâce, 
Sous  leurs  vives  couleurs  font  briller  l'antre  obscur  ; 
On  s'élève,  porté  de  terrasse  en  terrasse, 
Jusqu'à  la  crête  blanche  où  s'écroule  un  vieux  mur. 
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C'est  là  qu'au  tendre  accent  des  brises  modulées, 
Au  bruit  des  doubles  eaux  sonnant  dans  les  vallées, 
Nous  vîmes  jusqu'à  nous  les  neuf  Muses  bondir. 

Le  tonnerre  des  chants  éclatait  sur  leurs  bouches, 
Et  nous  sentions  en  nous  gronder  les  vents  farouches 
Et  l'antique  Apollon  dans  nos  cœurs  resplendir. 
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POËME  IX 

A  M.  VICTOR  VIDAL 


Grave  et  lent  et  portant  au  fond  de  ta  poitrine 
De  tristes  océans  par  tes  pleurs  composés, 
Tu  contemples,  du  haut  d'une  roche  marine, 
Phœbé  sur  son  char  morte  et  les  vaisseaux  brisés. 


Le  ciel  d'airain  se  rompt  et  cède  à  la  doctrine; 
Diane  ressuscite  en  nos  cœurs  embrasés  : 
Mang'e  le  pain  des  cieux  dont  la  sainte  farine 
Sous  nos  meules  coula  des  beaux  blés  écrasés. 


POÉSIES  COMPLÈTES 


Jette  au  g^oiiffre  des  mers  la  charg*e  de  tes  larmes, 
Fais  trembler  sous  tes  pas  la  terre  des  vivants, 
Marche,  brillant  de  feux,  sous  tes  nouvelles  armes, 

Riche  de  tes  trésors  dispersés  dans  les  vents  ! 
L'épais  laurier  se  plisse  à  ton  front,  il  l'enlace, 
Sur  les  siècles  ruisselle  et  s'étend  sur  ta  race. 
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POÈME  X 

A  M.  CHARLES  VIBOREL 


Viborèl,  en  tout  homme  un  grand  archang-e  dort 
Qui  parfois  de  son  sein  et  de  son  front  déborde  ; 
Le  beau  luth  de  nos  cœurs  sa  tendre  main  l'accorde 
Et  Ton  voit  hors  de  nous  jaillir  ses  ailes  d'or. 

En  tout  homme  une  Muse,  ami,  sommeille  encor  : 
Qu'aux  fruits  de  l'arbre  humain  sa  belle  bouche  morde, 
L'arbre  jette  des  fruits  plus  riches  ;  qu'elle  torde 
Son  torse  et  la  déesse  enfante  tout  effort. 
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Viborel,  Viborel,  respecte  en  toi  l'archange! 

La  Muse  s'élança  de  ton  sein,  je  la  vis. 

Et  c'est  pourquoi,  d'un  pouce  immortel,  je  mélan 

A  tes  cheveux  ce  legs  illustre  pour  tes  fils, 
Ce  laurier  que  la  terre  et  que  le  ciel  vénère. 
Prix  des  trompettes  d'or  où  chante  le  tonnerre  î 
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POEME  XI 

BANQUET  DES  MUSES 

■   -  DANS 
UNE  HOTELLERIE  DE  PUGET-THÉNIERS 


Je  chanterai  les  festins  : 
Dans  nos  coupes  les  destins 
Tonnèrent  et  sur  nos  lyres 
Sonna  Phœbus  en  courroux  ; 
Les  Muses  jetaient  en  nous 
Leurs  prophétiques  délires  ! 

Le  vin  dans  sa  pure  fleur 
Avait  la  tendre  couleur 
Des  aurores  rougissantes  ; 
L'antique  Bacchante  y  dort  ; 
Des  roses  voilaient  ]e  bord 
De  ses  coupes  nourrissantes* 
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Fiers  lutteurs  venez  manger 
Le  pain  de  froment  léger, 
Les  viandes  délectables  : 
Qu'aux  lueurs  de  nos  flambeaux 
Les  fruits  tombés  des  rameaux 
S'amoncellent  sur  nos  tables  ! 

Un  dieu  dans  notre  œil  riait, 
La  sainte  nappe  brillait, 
L'un  de  nous  leva  sa  coupe  : 
Soudain  la  porte  s'ouvrit, 
Dans  la  salle  blanche  on  vit 
Entrer  la  neuvaine  troupe. 

Comme  on  défait  un  bouquet. 
Dans  la  salle  du  banquet 
Les  neuf  Sœurs  se  répandirent 
Et  sur  nos  fronts  surhumains, 
Liés  par  leurs  fortes  mains, 
De  purs  lauriers  resplendirent! 

Elles  chantèrent;  leur  voix 
Disait  les  fleuves,  les  bois, 
Les  montagnes  éternelles... 
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—  Si  tu  reg*ardais  de  près 

Ces  demeures,  tu  verrais 

Luire  un  temple  à  tes  prunelles  ! 
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POÈME  XII 

TROMPETTES  SUR  LES  MONTAGNES 

à  M.  Louis  Gastaud. 


I 

Sur  la  montag-ne  qui  fume 
De  ses  éternels  brouillards, 
J'ai,  dans  l'horreur  de  la  brume, 
Déployé  mes  étendards  ! 

La  pourpre  et  l'azur  les  teignent, 
L'on  y  voit  blanchir  les  lis  ; 
Sympathiques  ils  étreignent 
Toute  la  terre  en  leurs  plis. 
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J'ai  ceint,  France  bien-aimée, 
Ces  drapeaux  qui  sont  les  tiens. 
D'une  couronne  enflammée 
De  lauriers  athéniens  ! 

J'ai  fait  vibrer,  ô  trompe Ites, 
Vos  beaux  airains  expressifs 
Sous  tout  le  poids  des  tempêtes 
Qui  tombent  des  cieux  massifs. 

Et,  pour  mieux  bâtir  tes  villes, 
J'ai  reconstruit,  nation, 
Avec  ses  cordes  fertiles, 
La  lyre  d'or  d'Amphion  ! 

II 

Vous  qui  courez  sur  les  cimes. 
Peuples  aux  pieds  bondissants, 
Frappez  de  vos  fronts  sublimes 
Les  astres  éblouissants  ! 

0  Puget-Théniers  voilée 
De  tes  lauriers  mérités  I 
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Couronne  dans  la  vallée  I 
Brillant  flambeau  des  cités  ! 

Apollon  de  toi  s'empare, 
Grâce  à  mes  chants  forts  et  purs, 
Sœur  des  cités  dont  PJndare 
De  lauriers  ceig'nait  les  murs. 

Homme,  imite  les  abeilles 
Qui  puisent  dans  les  clartés, 
Au  cœur  des  roses  vermeilles, 
Les  éléments  des  cités. 

Cires  de  feux  couronnées  ! 
0  miels  brillants  !  construisons 
Le  palais  des  destinées 
Sur  nos  heureux  horizons  ! 


TOMBEAU 

DRESSÉ 

A  STÉPHANE  MALLARMÉ 


A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 


POUR  l'inviter  a  une  tardive  mais  entière  justice 

ENVERS  LE  MAITRE  QUE  JE  CHANTE 
ET  POUR  qu'elle  VOIE  EN  CES  VERS  LES  DIGNES  REMERCIMENTS 
DU  JEUNE  HOMME  IMMORTEL 
qu'elle  a  DEJA  UNE   FOIS  COURONNÉ 

E.  S. 

Hymnes,  roi  du  phormynXy  est-ce  un  héros ^  un  homme  ou 
un  dieu  celui  que  nous  allons  célébrer  aujourd'hui?, 
Ah!  Vhomme  de  génie  est  celui-là  seul  qui  sait  tout  par 
nature^  mais  les  esprits  pénibles  et  pointilleux  sonts  pareils 
aux  corbeaux  voraces  et  criards  qui  lancent  d'inutiles 
clameurs  contre  V auguste  oiseau  de  Jupiter, 

PiNDARE.  —  Deuxième  Olympique, 
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SYMPHONIE 
à  la  mémoire  de  Beethoven. 

E.  S. 

L'esprit  c'est  le  corps  qui  se  pense. 

SPINOZA. 

O  Insensata  cura  de"  mortali, 

Quanto  son  difettivi  sillogismi 

Quei  che  ti  fanno  in  basso  balter  Tali  ! 

Chi  dietro  a  iura,  e  chi  ad  aforismi 
Sen  giva,  e  chi  segueodo  sacerdozio, 
E  chi  regnar  per  forza  o  per  sofîsmi, 

E  chi  rubare,  e  chi  civil  negozio, 
Chi,  nel  diletto  délia  carne  involto, 
S'affaticava,  e  chi  si  dava  ail'  ozio; 

Quand'io,  da  lutte  queste  cose  sciolto 
Gon  Béatrice  m'  era  suso  in  cielo 
Gotanto  gloriosamente  accolto, 

DANTE.  —  Paradiso,  XI. 


La  barque  humaine  atteint  les  rives  de  la  vie, 
L'homme  surpasse  enfin  tous  les  dieux  qu'il  rêva, 
A  nos  fronts  la  splendeur  céleste  est  asservie 
Et  notre  sang"  enfante  et  berce  Jéhova. 
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Jupiter  resplendit  dans  ma  belle  prunelle, 
Son  inflexible  foudre  en  mes  yeux  s'amollit 
Et  Vénus  m'a  donné  cette  fille  immortelle, 
Fleur  d'une  larme  et  myrte  illuminant  mon  lit. 

Gomme  un  puissant  soleil  ma  tête  se  balance, 
Sur  la  lyre  du  dieu  plane  un  hymne  éclatant, 
L'arc  prophétique  après  des  siècles  de  silence 
Sous  mes  mains  tonne  encore  et  le  jour  s'en  élance  : 

Apollon  tout  entier  sur  les  peuples  s'étend. 
Le  souffle  qui  soutient  le  vol  de  mes  neuf  Muses, 
Zéphyr  entre  les  bras  des  légers  lauriers  verts, 
D'une  flotte  enflerait  les  cent  voiles  confuses 

Et  pourrait,  sans  ployer,  porter  un  univers  ! 
L'harmonie  a  rompu  ma  poitrine  abondante 
Et  brisé  les  clairons  de  Smyrne.  0  vent  divin 
Qu'imprégnait  de  fureur  et  d'éclairs  le  doux  Dante, 

Tu  fis  lever  mon  pain  et  tu  mûris  mon  vin  ! 
Souffle  qui  sur  Weimar  chargeais  de  feux  la  nue. 
Aux  ormeaux  de  Stratford  tu  chantais  et  pleurais. 
Sur  mes  lèvres  tu  mis  la  parole  inconnue; 


TOMBEAU  DRESSÉ  A  STEPHANE  MALLARME 


Le  laurier  élarg*it  ses  cercles  de  forêts. 

Gomme  un  troupeau  de  chiens  poursuivant  à  la  nage 

Ma  nef  mélodieuse  où  sont  les  immortels, 

Mes  sombres  détracteurs  viennent  briser  leur  rage 

Contre  ses  flancs  sculptés  et  ses  flottants  autels. 

L'un  d'eux  (i)  crut  me  peser  aux  plateaux  en  délire 
De  sa  fausse  balance.  0  foudre,  allume-toi  ! 
Serpent  que  malgré  lui  savait  charmer  ma  Ijre, 
Son  venin  sarcastique  a  sifflé  loin  de  moi. 

Jetez,  jetez  en  moi  la  fleur  de  votre  rire, 
0  Grâces!  quand,  par  vous,  tout  l'être  s'attendrit 
Gomme  un  marbre  flexible  et  l'immortelle  cire 
Où  la  forme  des  dieux  pour  des  siècles  s'inscrit. 

Il  rit  d'un  front  pesant.  Ah!  dures  sont  les  pierres, 
Déesses  !  son  esprit  et  son  cœur  sont  plus  durs  ; 
L'astre  en  ses  yeux  s'éteint  sous  ses  rudes  paupières 
Gomme  en  une  onde  épaisse  entre  d'aveugles  murs. 

Minerve  arma  mon  sein  pour  de  plus  nobles  guerres. 
De  l'olivier  natal  mon  luth  est  ombragé  :  — 
Fier  du  cercle  borné  de  ses  courtes  lumières, 
Il  l'oppose  au  soleil.  Le  soleil  Fa  jugé. 

(i)  M.  Charles  Maurras. 
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Quand,  de  mon  océan  parfait,  vaste  et  limpide 

Où  roulent  spontanés  les  profonds  éléments. 

Tu  dis  qu'il  prend  son  onde  au  vif  ruisseau  que  guide 

Ta  main  en  le  flattant,  tu  sais  bien  que  tu  mens  ! 

Quand  tu  crois  que  ma  voix  au  monde  ait  sa  pareille, 
Tu  sais  bien  que  tu  mens!  L'arbre  jette  ses  fruits, 
L'oiseau,  ses  œufs  brillants,  son  miel  doré,  l'abeille. 
Mais  les  chants  les  plus  beaux  par  mon  sein  sont  produits. 

Tu  sais  que  jeune  encore  et  tant  de  fois  féconde^ 
De  ma  Muse  à  tout  flot  le  cœur  s'est  abreuvé, 
Que  j'ai  pris  dans  mes  bras,  pour  le  créer,  le  monde, 
Et  qu'on  ne  cherche  point  ce  qu'on  n'a  pas  trouvé. 

Méchant!  tu  sais  ma  joie  et  tu  sais  ma  souffrance. 
Mais  ton  œil  luit  parfois  comme  l'œil  des  bourreaux  !  — 
Grains  du  myrte,  mes  pleurs  ont  parfumé  la  France, 
La  fleur  de  joieéclate  à  mon  front  de  héros. 

Ah  !  qu'à  la  liberté  ton  cœur  secret  attente, 
Inconscient  Zoïle,  et  ton  cœur  confondu 
Entendra  résonner  ma  trompette  éclatante 
Sur  le  peuple  nouveau  des  hauts  cieux  descendu. 
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Car  mes  chants  dans  les  cœurs  ont  semé  la  patrie, 
J'ai  fait  sonner  plus  haut  le  beau  luth  des  aïeux, 
La  blanche  fleur  de  France  à  ma  voix  refleurie 
S'épanouit  par  moi  sur  la  tige  des  dieux  ! 

Comme  un  torrent  tari  l'oubli  déjà  t'enferme, 
Ton  verbe  est  mort,  ô  toi,  le  dernier  des  méchants! 
Apollon  a  séché  son  inutile  germe, 
Lui  substance  immortelle  et  force  de  mes  chants  ! 

Les  jours  prêtent  des  feux  à  leurs  nuits  inégales. 
Muses,  plus  haut  encor  !  !  Que  les  chœurs  soient  doublés  !  ! 
L'oiseau  des  moissonneurs  a  sangloté.  Cigales, 
Eveillez-vous!  La  lune  a  la  couleur  des  blés. 

Astre  doré,  vallée  aux  lignes  idéales. 
Mer  éventant  les  bois,  balançant  les  nochers, 
Ton  vent,  sans  les  brûler,  berce  les  céréales  ; 
Voile  ombrageux  des  pins,  vous  tables  de  rochers! 

Là,  parmi  le  trésor  des  fleurs,  des  coquillages. 
J'ai  soufflé  la  tempête  en  le  delphique  airain; 
Bientôt  du  neuf  fois  né  l'on  verra  sur  les  âges 
Resplendir  pour  jamais  le  temple  souverain. 
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L'homme  amassa  déjà  tant  de  larmes  amères, 
Gomme  Aphrodite  un  dieu  sur  ces  mers  va  fleurir 
Des  neuf  Muses  issu,  conçu  par  ces  neuf  mères! 
Et  dans  tout  docte  esprit  cette  fleur  va  s'ouvrir. 

Pardonne,  ô  Jacinthus!  si  je  suspends  ton  être  : 
Un  peu  de  ta  substance,  hélas  !  a  succombé  ! . 

—  Sur  sa  tig'e  un  sanglot  a  secoué  mon  hêtre 
Et  Tairain  des  combats  de  ma  lèvre  est  tombé. 

Mon  Mallarmé  franchit  tout  rayonnant  de  force 
((  Ce  peu  profond  ruisseau  calomnié  la  mort  »  : 
Le  palmier  de  Latone,  hélas  !  perd  son  écorce, 
L'automne  jaunit  Tarbre  à  ses  vents  couleur  d'or. 

Maître,  que  jusqu'aux  cieux  ta  tombe  soit  dressée! 
Qu'on  y  grave  Bacchus,  les  Nymphes,  l'Océan, 
Toi,  pour  qui,  d'une  voix  tragique  et  nuancée, 
Jeune  Sophocle  nu  j'entonne  un  beau  péan. 

Le  plus  grand  de  tous  ceux  par  qui  vécut  la  lyre 
Chante  un  grand  chant  d'ivresse  avant  de  t'ériger 
Un  monument  léger  comme  un  temple  au  Zéphyre  : 

—  Près  du  troupeau  de  marbre  y  veille  le  berger  ; 
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Vénus  blesse  les  mers  des  feux  de  son  sourire, 
Sa  main  berce  la  vague  et  le  triste  orang-er  ! 

De  marbre  maintenant  mes  Muses  sont  vêtues, 
Posons  le  luth,  prenons  le  ciseau  du  sculpteur; 
De  la  bouche  éclatante  et  blanche  des  statues 
Va  s'élancer  encore  un  hymne  créateur  I 

Pour  la  pensée  est-il  de  plus  pompeux  spectacle  ? 
Le  jeune  roi  des  chants  peut-il  mériter  mieux 
L'harmonieux  laurier,  cet  arbre  des  oracles 
Dont  tu  paras  son  front  au-dessus  de  ses  yeux  ? 

Je  ne  sculpterai  point  ton  terrestre  visage  : 
Tu  ne  fus  que  désirs,  ton  être  eut  faim  des  dieux  ; 
Bondissez  cœurs  mortels  et  toi  prends,  tendre  sage. 
Ces  fruits  olympiens  purs  et  mélodieux  ! 
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II 

LA  FONTAIlNE  DES  MUSES 

à  la  mémoire  de  Micheî-ÂDge 
et  de  Benvenuto  Cellini. 


Mais  que  fcrai-je  à  ce  vulgaire 
A  qui  jamais  je  n'ai  su  plaire, 
Ni  ue  p!ais,  ni  plaire  ce  veux? 
Porterai-je  la  boache  close 
Sans  plus  méditer  quelque  chose 
Oui  puisse  étonner  nos  neveux? 

L'un  crie  que  trop  je  me  vante, 
L'autre  que  le  vers  que  je  chante 
N'est  pas  bien  joint  ni  maçonné  ; 
L'un  prend  horreur  de  mon  audace. 
Et  dit  que  sur  la  grecque  trace 
Mon  œuvre  n'est  point  façonné. 

Je  déments  leur  langue  au  contraire, 
Gomme  l'ayant  bien  su  porlraire, 
Dessus  le  moule  des  plus  vieux, 
Et  comme  cil  qui  ne  s'égare 
Des  vers  repliés  de  Pindare, 
Inconnus  de  mes  envieux. 

RONSARD. —  Odes* 

Dixit,  ef  avertens  rosea  cervice  refulsif, 
Ambrosiœque  comœ  divinum  vertice  odore; 
Spiravere  :  pedes  vestis  defluxit  ad  imos, 
Et  vera  incessu  patuit  Dea. 

VIRGILE.  —  Enéide  y  I. 
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Puisque  jamais  tu  ne  refuses 
A  mon  cœur  le  choix  le  plus  beau, 
Phœbus!  je  veux  sur  ce  tombeau 
Bâtir  la  fontaine  des  Muses. 

Un  monument  sans  pareil  naît  ! 
L'onde  qui  de  mes  vers  ruisselle 
0  mon  cœur  !  est  fille  de  celle 
Qui  dans  Permesse  bouillonnait. 

Mon  cœur,  quel  marbre  tu  découpes 
Pour  Texilé  mélodieux? 
0  peuples  !  c'est  Tonde  des  dieux, 
Tendez  vos  lèvres  et  vos  coupes  ! 

Flots  pensants,  brillez  et  coulez  ! 
Bercez  cette  ombre  bienheureuse  !  — 
Un  profond  dôme  d'or  se  creuse 
Dans  les  feuillag'es  ciselés. 

Un  dôme  splendide  couronne 
La  fontaine  au  flot  nourrissant  : 
Mon  cœur  !  un  cercle  éblouissant 
De  neuf  colonnes  l'environne. 
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Des  tendres  couleurs  du  sommeil 
J'ai  chargé  les  branches  dorées  ; 
Sur  les  éternelles  contrées 
Le  dôme  luit  plus  qu'un  soleil. 

La  colonnade  dorienne 
Se  déploie  et  tourne.  A  son  flanc 
Chaque  pilier  de  marbre  blanc 
Porte  une  Muse  aérienne. 

Euterpe  tient  un  rossig'nol, 
Uranie  à  son  front  assemble 
Les  sphères  ;  son  aile  qui  tremble 
Au  ciel  semble  tourner  son  vol. 

Polymnie  aux  lèvres  fidèles 
Est  ceinte  de  verts  orangers 
Et  tient  contre  ses  seins  légers 
Les  pâles  œufs  des  hirondelles. 

Clio  porte  un  lis  blanchissant  ; 
Une  cantharide  d'or  glisse 
Sur  sa  tige  et  de  son  calice 
La  rosée  en  larmes  descend. 
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La  bondissante  Terpsichore 
Dont  l'œil  fougueux  verse  Tété 
Porte  une  vague  du  Léthé 
Dans  sa  resplendissante  amphore. 

Erato  porte  des  bluets  ; 
Galliope,  ta  belle  bouche 
Semble  un  géranium  farouche 
Et  tes  clairons  d'or  sont  muets. 

Thalie  à  sa  ceinture  attache 
Une  branche  de  peuplier. 
Sous  des  bandeaux  d'épais  laurier, 
Melpomène,  ton  front  se  cache. 

Au  centre,  sous  le  dôme  d'or, 
Le  marbre  est  plus  frais  que  la  soie  : 
Au  lieu  de  lumière,  la  joie 
L'éclairé  à  son  soleil  plus  fort. 

Le  divin  marbre  mortuaire 
Se  partage  en  quatre  côtés  ; 
Par  sa  blancheur  seraient  tentés 
Les  yeux  d'Apollon  statuaire. 
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Au  sommet  de  ce  bloc  charmant 
D'où  la  splendeur  certaine  émane, 
Sur  un  chariot  d'astres  plane, 
Grave  vieillard,  le  Firmament. 

Son  pied  pousse  globe  sur  g'iobe, 
Son  sein  jette  des  univers. 
Il  s'élance  les  bras  ouverts 
Et  des  brouillards  enfie  sa  robe. 

Son  œil  s'ouvre  et  fait  le  matin, 
La  nuit,  ses  paupières  fermées  ; 
Son  vol  dirige  les  armées, 
Son  regard  lance  le  destin. 

Le  front  courbé  du  Ciel  s'achève 
Dans  le  marbre  qui  s'interrompt!  — 
L'Océan  balance  son  front, 
Son  corps  de  vagues  se  soulève. 

Sur  la  gauche  du  marbre  amer, 
Vers  la  tête  du  Ciel  sa  tête 
Se  hérisse.  Ainsi  se  reflète 
Le  céleste  a^ur  dans  la  mer» 
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A  droite,  en  un  beau  corps  j'amasse 
Bacchus  épars  sous  tous  les  cieux  ; 
Ses  cheveux,  trésor  somptueux, 
D'or  en  boucles  voilent  sa  face. 

Son  beau  front  crève  les  raisins. 
Il  se  cache  au  profond  des  vignes, 
Son  corps  aux  languissantes  lignes 
Emerge  des  pressoirs  voisins. 

Toutes  les  Nymphes  de  la  terre 
L'enveloppent  de  leurs  corps  blancs.  — 
Marbre  î  au  troisième  de  tes  flancs 
Une  grotte  ouvre  son  mystère. 

Un  large  bouquet  de  roseaux 
L'ombrage;  on  voit  fleurir  un  arbre. 
On  croit,  malgré  leur  corps  de  marbre, 
Entendre  chanter  ses  oiseaux. 

Grotte,  qui  dira  tes  merveilles? 
Ruches,  jardins,  fleuves  sculptés, 
Par  les  collines  enfantés, 
Tendre  hameau  voilé  de  treilles  ; 
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Volcans  fumeux,  lacs  et  sillons, 
Cérès  accouche  dans  la  plaine  ; 
De  troupeaux  la  vallée  est  pleine. 
Les  vents  s'enflent  de  papillons. 

Prairie  aux  couleurs  éclatantes, 
Où  tombent  les  pesants  taureaux  ; 
Troènes,  ra3^onnants  sureaux, 
Grappes  d'abeilles  palpitantes. 

Grotte  ouvragée,  antre  divin! 
L'onde  y  coule  avec  abondance  ; 
J'achevais  d'y  graver  la  danse 
Des  Satyres  quand  Vénus  vint. 

Elle  vint  du  creux  des  mers  pures  ; 
C'était  par  un  soir  de  juillet; 
Un  flanc  du  marbre  encor  brillait 
Inerte  et  vide  de  sculptures. 

Bondissant  comme  un  vent  d'été 
Survies  prés  légers  et  les  sables. 
Aux  fontaines  intarissables 
Elle  vint  mirer  sa  beauté. 
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Dans  son  cœur  mon  cœur  prit  sa  source, 
Son  astre  a  volé  sur  mon  front  ; 
La  poitrine  des  monts  se  rompt, 
La  plaine  s'enfle  sous  sa  course. 

Des  colombes  et  des  verdiers 
Aux  fraises  de  ses  seins  vont  boire  ; 
On  voit  briller  leur  rose  ivoire 
Plus  que  la  fleur  des  amandiers. 

Seins  clairs  où  la  coupe  se  moule, 
Douce  épaule  de  satin  pur  : 
Des  molles  ceintures  d'azur, 
Un  beau  torrent  de  roses  coule. 

Lève  encor  ta  voix,  luth  pieux  ! 
Vénus  d'une  main  triomphante 
Pare  des  roses  qu'elle  enfante 
Mes  marbres,  image  des  dieux! 

La  colonnade  qui  rayonne 
En  balance  un  pesant  rideau, 
L'onde  même  en  porte  un  fardeau  ! 
—  Alors,  tordant  une  couronne 
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Dont  elle  enveloppa  mon  front, 
Vénus  me  soulevant  de  terre 
M'abreuva  le  cœur  d'un  mystère 
Que  les  siècles  célébreront. 

Déploie  autour  de  moi  tes  tresses, 
Garde-moi  toujours  dans  tes  bras  : 
Les  cœurs  mortels  ne  goûtent  pas 
Ces  pures  et  fortes  ivresses  ! 

Mais  quoi  !  ton  astre  au  ciel  s'éteint, 
Ta  forme  aérienne  flotte. 
Reine,  reine!!...  Seul  je  sang*lote 
Agenouillé  dans  le  matin. 

Près  des  marbres  aux  'nobles  poses, 
Dans  l'air  tendre  que  son  vol  fend, 
L'aube  n'éclairait  qu'un  enfant 
Qui  me  riait  parmi  les  roses. 

Amour  I  que  ta  légère  main 
Sur  cette  fontaine  immortelle 
Dans  le  marbre  l'inscrive  telle 
Qu'elle  fut  ce  soir  surhumain  ! 
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ELEGIE  I 


à  M.  Pierre  Quillard. 


Entre,  ô  mon  cœur!  franchis  les  portes  de  rocher  : 

Mais,  des  torrents  glacés  pourras-tu  t'approcher, 

Cœur  qu'une  triple  foudre  alimente  et  soulève, 

Toi  qui  perças  de  traits,  comme  un  brouillard,  tout  rêve, 

Cœur  affamé  d'amour,  ô  soleil  douloureux. 

Astre  de  l'inconnu  !  tes  implacables  feux 

Vont-ils  s'éteindre  ici  sur  la  neige  des  cimes  ?  — 

—  Dans  les  neiges,  miroirs  courbés  sur  les  abîmes. 

Une  stérile  nymphe  a  miré  ses  longs  yeux!... 

Triste  reine  des  monts  purs  et  silencieux 

Contre  mon  sein  mortel  craindrais-tu  de  descendre  ?... 

L'éternel  désespoir  fait  ton  regard  si  tendre!... 
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Le  mélèze  et  le  buis  enlacent  ton  beau  front  ; 

Sur  les  peuples  tes  chants  éclatants  voleront  ! 

Veux-tu  ma  vie,  ô  reine  ?  elle  créera  ton  être  : 

Aux  bords  où  je  naquis  et  que  tu  peux  connaître 

Les  purs  sanglots  des  vents  animeront  ta  voix  ; 

Le  myrte  et  les  lauriers  j  composent  des  bois  ; 

Une  épouse  y  cueillit  la  fleur  de  mes  années  ; 

Mes  fils  y  grandiront  ;  les  Muses  y  sont  nées  ! 

Habitante  des  monts  dont  le  cœur  m'a  parlé, 

Reine  au  front  de  mélèze  et  de  buis  noir  voilé. 

Puisque  ta  belle  lèvre  à  ma  lèvre  s'assemble, 

Qu'en  mes  vers  gémissants  tout  ton  désespoir  tremble! 

Mon  épouse  !...  mes  fils  î...  ô  tristes  entretiens  !... 

Pleurons  près  des  torrents  I . . .  mêle  mes  pleurs  aux  tiens  ! 

Notre  amour  concevra  quelque  jeune  harmonie, 

0  Nymphe  pour  jamais  à  ma  douleur  unie  ! 


Aux  gorges  du  Gians. 
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ÉLÉGIE  II 


Si  le  cours  incertain  et  léger  des  rivières 
Tremble  en  mes  vers  et  si  ton  fleuve  tout  entier 
Y  coule,  et  sous  ta  voix  courbe  ses  ondes  fières  : 
Si  les  feux  de  mon  sein  conçurent  un  laurier  ! 

Apollon,  Apollon,  Apollon,  dieu  des  ondes 

Qui  parlent,  dieu  du  jour  dans  tout  mon  sang  miré  ! 

Donne  le  son  des  mers  et  des  forêts  profondes 

A  ce  beau  luth  amer  prix  de  ton  choix  sacré  ! 

Dieu!  tu  m'as  dit  :  «  J'ai  vu,  dans  les  jours  d'amertume 
((  Ton  esprit,  tel  mon  front  de  feu,  purifié 
«  Par  les  brouillards,  ton  cœur,  sacrifice  qui  fume  : 
«  Mon  chant  était  en  toi  quand  ta  voix  a  crié  ! 

«7 
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«  Qu'éclate  encor  par  toi  ma  voix,  aux  clairs  ombrag'es  ! 
«  J'éclairerai  ta  force  et  la  douleur  est  peu  !...  » 
—  J'ai  fui  dans  les  déserts,  sous  les  arbres  sauvages 
Pour  préserver  ton  choix  trop  terrible,  beau  dieu  I 

Dans  tes  temples  chéris,  les  marbres,  ces  doux  êtres, 
Gardaient  fidèlement  la  force  de  tes  bras  ; 
Des  lauriers  y  veillaient  comme  d'antiques  prêtres  ; 
Là  ton  astre  brillait  plus  voisin  d'ici-bas  ! 

Comme  ton  char  sculpté  vole  parmi  les  mondes, 
A  travers  les  pensers  guide  encor  mon  esprit  !  — 
Gloire  aux  luths  immortels,  rois  des  choses  profondes, 
Au  chant  des  luths  qu'un  Dieu  ceint  de  lauriers  m'apprit. 
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ÉLÉGIE  III 

à  M.  Jean  Moréas. 


Je  ne  veux  pas  mourir,  la  vie  est  douce  et  grande  : 
J*ai  vu  sur  l'amandier  verdir  la  jeune  amande 
Et  les  fruits  du  pêcher  s'enfler  comme  des  seins. 
Muses  !  vous  soutenez  mes  plus  hardis  desseins, 
Ma  parole  de  feu  vousTavez  enfantée 
Pour  qu'elle  soit  enfin  des  races  écoutée. 
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ÉLÉGIE  IV 

à  M,  Galixte  Toesca. 


Je  ne  te  confierais,  ô  Nuit,  ces  chers  mystères 
Que  si  leur  fruit  de  vie  éclatait  au  soleil  : 
Hippocrène  a  vaincu  les  ondes  adultères  ; 
Je  vois  le  souvenir  à  l'avenir  pareil. 

Si  le  poids  des  baisers  fit  fléchir  l'auréole, 
Quelque  tendre  laurier  au  myrte  a  succédé. 
Gomme  enfant  de  ces  nuits  j'ai  conçu  la  parole, 
Erato  ne  m'a  point  aux  mortelles  cédé. 

Esprit  des  nuits  d'été  !...  Les  mortels  que  nous  sommes 
Des  plus  hautains  plaisirs  n'ont  gardé  qu'un  san^i^lot  ! 
Extase!  !. . .  mots  compris  des  savants  jeunes  hommes  : 
Du  char  d'or  de  sa  sœur  Phœbus  parlait  au  flot. 
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Celle  qui  sanglolait  d'amour  sur  le  rivage 
Fut-elle  Juliette  ou  bien  Gordélia? 
Etait-ce  un  myrte  d'or  ou  ton  laurier  sauvag'e, 
Phœbus!  qui  pour  jamais  à  ces  bords  me  lia? 

0  Cannes  !  jamais  Toeil  véridique  des  Muses 

Ne  t'avait  éclairé  pour  l'immortalité.  — 

Tremblez  sur  ses  deux  mers^  belles  strophes  confuses, 

Comme  oscille  un  brouillard  au  clair  des  nuits  d'été. 

Le  i3  juillet  1897. 
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ÉLÉGIE  V 

à  M.  Ernest  Raynaud 
pour  le  remercier  de  ses  grands  éloges, 


I 

0  ma  nymphe  agile, 
Voici  le  vallon, 
Le  ruisseau  fragile 
Que  rompt  l'aquilon  : 
Nymphe  triste  et  belle, 
La  brise  t'appelle  ! 

L'éclat  de  ton  œil 
Du  jour  même  abaisse 
La  pompe  et  l'orgueil . 
Ta  chair,  ô  richevSse  ! 
Brille  mollement 
Comme  un  diamant  ! 
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Du  ruisseau,  de  l'antre, 

Tu  te  détachas, 

0  Nymphe,  au  beau  ventre  ! 

Et  tu  m'arrachas 

Mon  cœur  sans  défense. 

Nymphe  sans  enfance! 


Telle  en  son  plein  âg'e, 
Des  hauts  flots,  Vénus 
Bondit  sur  la  plag'e, 
Ses  deux  beaux  seins  nus  ; 
Du  front  du  dieu,  telle 
Cette  autre  immortelle  ! 


Mais  ton  sein  brûlant 
Où -prend-il  ses  flammes? 
Phœbus  violent, 
0  père  des  âmes  ! 
Pitié  pour  nos  vœux, 
Eparg-ne  tes  feux  ! 


0  Nymphe  farouche. 
Mon  sang*  tout  entier 
Fut  bu  par  ta  bouche, 


28/, 


POÉSIEvS  COMPLÈTES 


Et  mon  frais  laurier, 
Sous  votre  amertume, 
Baisers  I  se  consume. 


II 

Mai  brillait  dans  l'ombre, 
Tendre  et  menaçant  ; 
Tu  mis  un  chant  sombre 
Au  luth  innocent. 
Vagues  d'Italie, 
Pleurez  Ophélie  ! 

Ton  bras  invincible 
Me  soulève  aux  cieux  : 
Dans  la  flamme  horrible 
Descendent  les  dieux. 
La  terre  où  Ton  aime 
Charme  le  ciel  même. 
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ÉLÉGIE  VI 

ou  ÉLÉGIE  DE  LÉRINS 
(ÉLOGE   DES  sanglots) 

à  la  mémoire  aimée 
de  Dante  Alighieri. 


Sanglots  I  seule  musique 
Où  rien  ne  se  corrompt, 
Du  beau  monde  physique 
Accent  soudain  et  prompt, 
J'ose  enfin  vous  élire 
0  sanglots!  sur  la  Ijre. 

J'ai  déserté  les  roches 
Et  leur  mélèze  amer. 
Mon  cœur  à  tes  approches 
Tremble  en  mon  sein,  ô  mer  ! 
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Mer  tragique,  mer  sainte  ! 
Reste  unie  à  ma  plainte  ! 

Que  ta  vague  me  jette 
Aux  sommets  éclatants 
Du  Pinde  ou  du  Taygète  ! 
Mais  garde-moi  longtemps 
Sous  les  tristes  ombrages 
De  tes  profonds  i^ivages. 

Voici  le  jardin  triste 
Où  des  arbres  au  vent 
Vacillait  Taméthyste  : 
Là,  j'écoutais  souvent 
Dans  des  marbres  d'Athènes 
Se  briser  des  fontaines! 

Quoi!  Diane,  une  larme 
Sur  ta  face  a  frémi  ! 
Sous  le  luth  qui  les  charme 
L'onde  et  Tarbre  ont  gémi  : 
Quoi  !  Calliope  pleure!... 
Faut-il  que  mon  cœur  meure 
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ÉLÉGIE  VII 

à  M,  Deniau. 


Tendre  couronne  d^or,  1  écume  autour  des  îles 
S'enflait,  la  lune  était  sur  les  vagues  tranquilles. 

Seule  Tonde  indécise  enfanta  la  beauté, 
Car  la  splendeur  du  monde  est  sa  fragilité, 
Et  cette  grande  fleur  de  lumière  qu'on  nomme 
Bonheur  si  l'on  est  dieu,  mais  si  l'on  reste  un  homme 
L'été,  saison,  hélas!  des  destins  accomplis, 
N'a-t-elle  point  laissé,  sur  ton  beau  front,  des  plis? 
—  La  sainte  volupté  met  au  cœur  une  ride. 

Ami,  je  songe  à  toi  près  de  la  vague  aride 

Où  j'invoquai  jadis  mes  dieux  qui  sont  les  tiens  : 

Findare  au  cœur  brillant,  roi  des  chants  cynthiens, 
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Et  Virg'ile  attentif  aux  choses  ignorées, 

Et  celui  qui  guida  les  neuf  Muses  dorées 

Notre  illustre  Ronsard,  et  Lamartine  au  flanc 

Blessé  par  une  Nymphe,  et  près  du  temple  blanc 

Lavé  des  mers,  sacrant  de  son  ombre  leurs  ondes, 

Deniau^  j'ai  courbé  sur  les  îles  profondes 

Pour  ton  front  éclatant  ce  beau  laurier  marin  ; 

J'ai  confié  ton  âme  au  sombre  et  pur  airain 

Des  paroles  de  vie  où  le  temps  même  s'use!... 

Etre  du  monde  ! . . .  Muse  ! . . .  ô  Muse  ! . . .  triste  Muse  ! . . . 
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ÉLÉGIE  VIII 

LA  MÉDITATION  DE  DIANE 

à  M,  Henry  Roujoo. 


Son  noir  attelag'e  plane  ! . . . 
Mais,  tant  ses  yeux  sont  luisants, 
Sur  son  char  d'argent,  Diane 
Ce  soir  semble  avoir  seize  ans  ! 
Bouquet  de  roses,  sa  bouche 
Céleste  embrase  ma  couche. 

Triste  à  Tavant  de  son  char, 
Sur  son  coude  elle  se  penche  : 
L'onde  humecte  son  regard, 
Sa  poitrine  est  toute  blanche  !  — 
Ma  jeune  lune  de  mai, 
Pitié  pour  ton  pâtre  aimé  I 

]8 
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ÉLÉGIE  IX 

LE  CIMETIÈRE  DES  CYPRES  ET  LE  CIMETIERE  DES  PINS 

à  M.  Bernard  Lazare. 


Innocent  cimetière  où  le  cyprès  léger 
Qu'éclaircit  l'aquilon,  que  le  zéphyr  rend  sombre. 
Veille  et  jette  un  mystère  à  l'esprit  du  berger  I 
De  mes  fertiles  ans  j'ai  supputé  le  nombre. 

Cimetière  héroïque  où  resplendit  le  pin, 
Tombeaux,  graines  de  vie  éternelle!  Cybèle! 
Ma  pensée  est  rompue,  ils  ont  dit  :  c'est  le  pain  ! 
Les  pires  cœurs  ont  dit  :  comme  sa  lyre  est  belle  ! 

0  pins  chers  à  mon  cœur,  cyprès  comme  un  vaisseau 
Vacillants!  j'ai  reçu  le  luth  que  sollicite 
Tout  esprit  vain  ;  Phœbus  fit  de  feux  mon  berceau  : 
Temple  de  sang  qui  chante,  un  dieu  secret  m'habite  I 
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Neuf  Muses  tour  à  tour  ont  voulu  m  enfanter! 
Si  ton  Ronsard  et  si  ton  Lamartine,  ô  France! 
Et  ton  Racine  enfin  qui  me  force  à  chanter, 
Se  jetant  dans  ma  voix  m'ont  appris  la  souffrance! 

Qu'ai-je  fait  pour  subir  ce  formidable  choix? 
Si  des  sanglots  d'amour  éclatent  quand  je  passe, 
Si  le  bruit  de  ma  Ijre,  ô  mer!  couvre  ta  voix, 
Si  Phœbus  m'emporta  sur  son  char  dans  l'espace, 

Rendez-moi  les  forêts  et  mon  père  et  la  paix  ! 
Que  Maurras  se  courrouce  ou  Van  Bever  grimace, 
Que  faire  à  mon  laurier  chaque  jour  plus  épais 
Si  la  force  des  chants  sur  mon  seul  luth  s'amasse? 

Toi,  comme  un  cœur  d'enfant,  langage  encor  glacé, 
Je  t'ai  donné  Taccent  des  plus  secrets  poètes  : 
Dante^  agile  laurier  jusqu'aux  enfers  baissé, 
Gœthe  sculptant  son  front  de  ses  mains  inquiètes, 

Et  Shakespeare  dont  l'œil  a  des  feux  créateurs  ! 
Parler  de  France!  au  marbre  antique  je  t'élève! 
Sansot-Orland  !  mon  front  atteint  ces  purs  sculpteurs 
La  vie  a  commencé,  mais  ma  pensée  achève. 
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Tradition,  pins  éternels,  cyprès  pieux! 
Sur  les  tombeaux  assis,  cercle  attentif  des  âmes! 
Je  veux  hausser  le  monde  au  front  même  des  dieux, 
Puis,  chantre  fructueux,  m'endormir  dans  les  flammes  1 
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ÉLÉGIE  X 
à  MM.  Calixte  Toesca  et  L...  B  .. 


Si  mon  cœur  tout  entier  brille  comme  une  fleur, 
Tout  son  terrestre  encens  parfume  mes  semblables; 
Que  le  lâche  te  cède  à  ses  frères,  douleur! 
Seul  le  pain  de  la  joie  est  rompu  sur  mes  tables! 

Tu  me  donnes,  Hermann,  la  paix  de  tes  yeux  fiers, 
Mon  frère  délicat,  mais  sais-je  situ  souffres? 
Ta  pudeur  se  balance  et  luit  sur  tes  hiers 
Comme  une  rose  cache  et  parfume  des  g^ouffres. 

Toi  par  les  mains  de  qui  Tépine  est  aig-uisée, 
Ami  plus  malheureux  laisse-moi  fuir  tes  doutes! 
Mon  esprit  amolli  par  Tag-ile  rosée 
Léger  comme  Cécrops  résonne  au  feu  des  routes  ! 
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Toi,  tu  m'as  protég-é  d'un  bouquet  hérissé! 
Par  toi  mon  doux  génie  est  pur  de  sacrilèges 
Et  resplendit  plus  grand  sous  ton  œil  courroucé  ! 
Mais  que  faire  des  pleurs  dont  sur  moi  tu  t'allèges? 

Sous  le  cristal  du  frêne  ou  les  sapins  épais 
Tu  ne  m'auras  point  fait  vénérer  les  ruines; 
Ton  cœur,  clairon  crevé,  me  vante  en  vain  sa  paix. 
Désarmé  de  son  or  par  de  fausses  doctrines. 

Ton  nom  sans  timbi-e,  hélas  !  et  qui  peut  désigner 
Tant  d'êtres  !  sur  la  bouche  éloquente  des  Muses 
Ne  prendra  point  la  vie.  Hélas  !  j'ai  vu  saigner 
Dans  tes  mots  tant  d'aïeux  factices,  tristes  ruses  ! 

Mais  ton  cœur  est  vivant,  il  grossit  les  échos. 
Vois  s'ouvrir  le  vallon,  le  ciel  au  flot  s'efl^ace, 
Vois  l'éphémère  éclat  des  purs  coquelicots, 
Ecoute  ton  cœur  battre,  il  te  dira  ta  race. 

J'aime  ta  race,  hélas!  Vieillard,  ton  front  plissé 

Pour  mon  œil  fatidique  est  Tairain  d'un  vain  masque  ; 

Mon  laurier  fermera  ton  destin  commencé 

Toi  qui  sus  tant  chérir  ma  Minerve  au  beau  casque! 


LE  PaEMIEPv   LiVi\E  DES  ELEGIES 


Mais  je  te  laisserai  sur  tes  cliemins  amers  : 

Mes  jours  plus  éclatants,  tu  ne  pouvais  les  vivre... 

Ou  bien  preocls-moi  ces  nefs  et  monte  sur  les  mers!  — 

— Toi , mon  Hermann , accours  ;  ouvrons  quelque  cher  livre! 

Le  doux  rossignol  veille,  oh  !  sous  l'ample  forêt 
Où  Diane  descend  de  son  char  pour  nous  plaire, 
Viens  couronner  mon  front  ;  un  monde  neuf  paraît  ; 
La  rosée  a  dissous  ta  trop  juste  colère  : 

Calliope  se  mêle  au  groupe  de  tes  sœurs, 
Sa  voix  qui  ne  ment  point  proclama  la  plus  belle 
L'une  d'elles  ! . . .  Bercés  au  rhythme  de  nos  cœurs 
Tremblent  les  bois,  les  monts  et  la  mer  immortelle. 

Trop  doctes  nuits,  berceau  des  races  sans  affronts  ! 
Déesses,  à  nos  cœurs  donnant  vos  corps  sans  ride  ! 
Vous  couvriez  le  labeur  suave  de  nos  fronts 
Sous  le  myrte  fécond  ou  sous  la  rose  aride  ! 

Vous  m'avez  accordé  ce  nocturne  laurier. 

Pur  modèle  de  gloire  et  d'amour  pur  exemple. 

Chers  héros  et  vos  sœurs!.,,  et  pourrai-je  oublier 

Ces  doux  corps  blancs  en  qui  j 'entrais  comme  en  un  temple? 
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ÉLÉGIE  XI 


à  M.  Sully-Prudhomme. 


Rends-moi  la  mer  brûlante  et  ces  plâges  de  sables 
Plus  molles  que  les  mers  et  g'ardant  le  soleil 
Dans  leurs  tendres  cristaux  !  sur  l'île  étends  mes  tables 
Et  que  la  vague  encor  me  verse  le  sommeil  ! 

Et  le  jardin  marin  où  les  brises  fidèles, 

Haleines  de  Pallas,  viennent  sculpter  les  fleurs  :  — 

—  Permesse  y  fend  le  sol  ;  que  ses  eaux  les  plus  belles 

Chargeant  mon  sein  du  poids  des  images  nouvelles 

Fassent  briller  le  front  de  mes  jeunes  Douleurs  ! 
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ÉLÉGIE  XII 

ou  ÉLÉGIE  DE  MAI 

au  tendre  et  grand  Alexandre  Roy. 

Destins,  destins,  corps  bruts  par  Tesprit  achevés  ! 

La  lune  est  sur  les  monts,  les  astres  sont  levés! 

Sur  la  rose  assoupie  un  beau  Zéphyr  nu  vole; 

Dans  l'éclat  velouté  de  cette  lune  molle 

Les  œufs  des  rossignols  brillent  !  Soleil  pieux 

Bientôt  tu  mûriras  ces  fruits  mélodieux; 

Le  chantre  aux  tendres  veux  brisera  ses  demeures  ; 

Il  dira  le  secret  rayonnement  des  heures, 

L'eau  des  vallons  g'iacés,  le  saphir  des  bluets, 

La  foudre  sur  les  lacs  et  les  antres  muets. 

Les  sang-lots  des  rameaux  trembleront  dans  sa  phrase  ! 

Et  la  lyre,  et  la  lyre,  et  la  lyre  en  extase 

Fléchissant  sous  le  poids  de  ces  vaines  chansons, 

Regrettera  Téclat  de  ses  antiques  sons. 

18. 
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Par  ces  brillantes  nuits,  Muses,  ô  mon  génie! 
Marchons,  des  sillons  verts  à  ce  blé  d'harmonie! 
Surces  palais  lé  gers  courbez  vos  fronts  dorés  I 
J'ai  dormi  sous  les  feux  de  vos  yeux  inspirés  ; 
J'ai  bu  toute  la  vie  à  votre  haleine  aimée  : 
Oh  !  que  la  lyre  entière  en  mon  sein  soit  formée  ! 
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ÉLÉGIE  XIII 

ou  LES  PRÉSENTS  DES  GRACES 
I 

Galixte  tant  nommé  par  les  lèvres  dorées 
De  la  tendre  élég'ie  !  aux  plages  inspirées 
Que  d'écume  et  de  feux  la  mer  latine  bat, 
Le  char  flexible  et  pur  des  trois  Grâces  s'abat. 

L'une  porte  une  rose  et  soudain  me  Taccorde, 

L'autre,  dont  l'esprit  sonne  à  l'héroïque  corde 

Que  me  tendit  Phœbus  suave  et  meurtrier, 

Fait  couler  sur  "ma  tempe  un  abondant  laurier. 

Et  la  troisième,  au  bord  des  solitaires  ondes 

D'où  les  yeux  de  Vénus  brillèrent  sur  les  mondes, 

Veut,  tant  mon  haut  sang'lot  à  son  doux  cœur  est  cher, 

Par  un  lien  de  myrte  à  son  corps  m'attacher. 


\ 
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II 

Construites  d'une  larme,  ô  mes  Grâces  parfaites  ! 
Touchez  ces  cœurs  nourris  d'éphémères  ardeurs  : 
Pitié  pour  les  absents  en  proie  aux  faux  prophètes  ! 
Cœurs  que  j'aime,  g'oûtez  ces  délicates  fêtes: 
Le  front  de  la  Victoire  a  de  belles  pudeurs  ! 
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ÉLÉGIE  XIV 

A  YVONNE  DENIAU 


I 

SONATE  DU  PRINTEMPS 

Vers  ton  charmant  petit  front, 

En  hauts  timbres  bucoliques, 

Les  flûtes  mélancoliques, 

Mon  Yvonne!  éclateront. 

Sur  les  beaux  luths  qui  sanglotent 

Que  tes  petites  mains  flottent! 

J'infléchirai  le  ruisseau 
Mirant  dans  ses  eaux  voûtées 
Des  verdures  habitées 
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Par  l'élégiaque  oiseau  : 
Il  chante,  et  la  lune  tendre 
Sort  des  vallons  pour  Tentendre. 

C'est  la  nuit  du  mois  de  mai  ! 
Les  jeunes  blés  resplendissent, 
Les  feux  des  astres  grandissent  ; 
Au  papillon  parfumé 
La  rose  offre  rougissante 
Sa  poitrine  adolescente  ! 

II 

DOUBLE  CHORAL 

(i)  Bluets  et  myosotis, 
Tristes  lilas,  violettes  ! 
Dans  les  grands  vents  sont  partis 
Les  cœurs  sanglants  des  poëtes! 
Le  mien  par  Diane  aimé 
Flotte,  hostie,  aux  nuits  de  mai  ! 

Cuve  des  fleurs,  tendre  vin^ 
Flammes  couronnant  les  tombes  I 
Le  chœur  des  Muses  qui  vint, 
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0  nuit  blanche  de  colombes  ! 
M'élut  chantre  souverain 
Du  mélancolique  airain. 

(2)  Ceins  de  lierre  mon  front,  roi 
Des  tristesses  inconnues  I  — 
D'éclairs  il  charge  les  nues 
Et  jette  un  suave  effroi 
Aux  angoisses  consolées 
De  nos  terrestres  vallées. 

Sublime  cœur,  ces  doux  vers 
A  ton  ineffable  enfance 
Te  trouveront  sans  défense 
Dans  le  mois  des  arbres  verts  : 
Jupiter  fit  la  mémoire 
Mère  du  troupeau  de  gloire  ! 

Enfant  de  France,  à  mon  front, 
Mélange  au  laurier  l'acanthe  ! 
Baise  ma  lèvre  éloquente, 
Toi  que  mes  fils  aimeront  I 
Que  tes  petits  bras  couronnent 
Mes  deux  tempes  qui  rayonnent  ! 
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ÉLÉGIE  XV 


Au  delà  des  rayons  de  leur  reg-ard  livide, 

Loin  de  leurs  péchés  capitaux  : 
De  la  hideuse  envie  et  de  l'orgueil  splendide, 

Et  loin  de  tes  éclairs  brutaux, 
0  trop  courte  colère  !  élan  des  cœurs  stériles 

Qui  retombent  plus  pesamment; 
(Toi,  source  des  marais,  pourriture  des  îles, 

Toi  dont  chaque  admirateur  ment, 
Limon  le  plus  abject,  ô  paresse!  les  lèvres 

Se  taisent  s'il  faut  te  nommer); 
Gourmandise  et  de  toi  jetant  aux  cœurs  de  chèvres 

Le  cytise  le  plus  amer  ; 
Et  loin  de  Ta  varice,  hélas  !  le  triste  masque 

D'une  secrète  pauvreté. 
Qui  se  penchant  un  jour,  Pactole,  sur  ta  vasque, 
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Fit  un  métal  de  ta  clarté  I 
Et  loin  et  loin  surtout  de  la  luxure,  mère 

De  leur  mauvaise  chasteté, 
Qui  fait  trouver  aux  sots  la  nourriture  amère, 

Friands  du  festin  rejeté, 
Livre  aux  dépossédés  quelque  épouse  adultère. 

Par  qui  les  fats,  chats  ou  corbeaux. 
Mangent  des  yeux  de  vierge  (et,  comique  salaire, 
Sous  Torbite  sang'lant  la  bouche  les  dit  beaux!) 
— Tel  unPeau-Roug-eà  jeun  mang'e,en  chantant^la  terre 

Pillée  à  de  tendres  tombeaux  ; 
Hors  des  cercles  maudits  qui  serrent  ta  tristesse 

D'embrassements  infortunés 
Ne  puis-je  offrir  aux  dieux  la  brillante  tendresse 

De  tes  jeunes  yeux  étonnés 
Et  ne  le  puis-je  aux  bords  ou  tu  me  fis  entendre 

Le  timbre  inconnu  des  serments  I 
Et  n'est-ce  point  de  nous  que  Vénus  sut  attendre 

Le  myrte  nouveau  des  amants  ? 
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